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“Entre duas palavras, escolha sempre a mais simples; entre duas palavras 

simples, a mais curta”. 
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Resumo 

 

 

Com o intuito de aproximar as Literaturas Portuguesa e Brasileira, mais 

especificamente Machado de Assis e Eça de Queirós, este trabalho procura 

elucidar pontos de convergência e de divergência na elaboração e utilização da 

simbologia literária num estudo comparado da construção e personificação 

das casas em Dom Casmurro e Os Maias, relevando os aspectos em que a 

simbologia das casas em Eça (O Ramalhete e a Toca) e Machado (Matacavalos) é 

antitética ou análoga. Além da simbologia das casas e sua personificação, aborda-   

-se ainda a copiosa exploração dos símbolos ligados a nomes próprios, cores, 

números e objetos, integrados todos para construir a riqueza narrativa das duas 

obras, e procura-se traçar um paralelo de algumas semelhanças literárias de 

criação, a par de contrastes igualmente detectados. 

 

 

 

 

Palavras-chave: Simbologia; Dom Casmurro; Os Maias; Casas; Ramalhete; 

Matacavalos. 

 



 

Abstract 

 

 

The purpose of this study is to draw Brazilian and Portuguese literature 

closer to each other, especially two authors of indisputable value – Machado de 

Assis  and Eça de Queirós – by showing points in which they converge and diverge 

while creating and using literary symbols. Conceived as a comparative study on the 

elaboration and personification of the dwellings where much of the action takes place 

(Ramalhete and Toca in Os Maias and Matacavalos in Dom Casmurro), it points out 

the aspects in which symbology is antithetic or analogous. Besides the symbology 

and personification of the dwellings, there is also an extensive analysis of the 

symbols connected to proper names, colours, numbers and objects – all woven 

together to form the narrative richness of each novel – and a parallel between 

similarities and contrasts detected in them. 

 

 

 

 

Key-words: Symbology; Dom Casmurro; Os Maias; Dwellings; Ramalhete; 

Matacavalos. 
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Introdução 

 

 

A simbologia das casas em Os Maias e Dom Casmurro 

 

Este trabalho tem por objetivo analisar em Os Maias, de Eça de Queirós, 

e Dom Casmurro, de Machado de Assis, os aspectos simbólicos das casas ali 

descritas, procurando identificar antíteses ou analogias entre elas e a relação entre 

vida e morte presente nas duas obras. 

 
As casas, personificadas e enriquecidas de simbologias nos objetos, 

cores, números e nomes próprios das personagens, serão o propósito central de 

análise do trabalho de pesquisa. 

 
Embora grande a semelhança de simbologia constatada nos dois 

romances, embora visível a intertextualidade entre as duas obras, difere bastante o 

processo literário de personificação em Os Maias e em Dom Casmurro. 

 
Não se prefixa aqui em momento algum o propósito de discutir em 

profundidade as teorias da Literatura Comparada propriamente ditas, preocupação 

de vários outros trabalhos acadêmicos, muito menos o seu aspecto histórico, senão 

tão-somente analisar duas obras de autores do mesmo século, da mesma escola 

literária e de genialidade artística equivalente, apontando que se valeram ambos ao 

produzir seu texto de símbolos para personificar as casas, de tal modo que 

ultrapassam elas os limites de espaço e tornam-se personagens atuantes na 

narrativa, com personificação diferente, mas trajetória de atuação e recepção dos 
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fatos muito semelhante e de fim comum: morte, desolação e destruição desses 

espaços personificados. 

 
Para subsidiar essa busca, recorremos aos dicionários de simbologia 

mais completos até agora elaborados – os de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, 

Juan-Eduardo Cirlot, Hans Biedermann e o Herder Lexikon – com incursões no 

campo da onomástica – Mansur Guérios e Regina Obata – e no das teorias de 

signos, simbologia e Literaturas Comparadas, segundo Tania Franco Carvalhal, Julia 

Kristeva, Carl Gustav Jung, Sigmund Freud e outros estudiosos do assunto 

mencionados ao longo dos capítulos e na bibliografia. 

 
Compõem o trabalho quatro capítulos. O primeiro, subdividido em 

Literatura Comparada  e conceitos de simbologia,  conterá  considerações teórico- 

-metodológicas, as grandes escolas e a intertextualidade na Literatura Comparada, a 

intertextualidade em Dom Casmurro e Os Maias e as relações interdisciplinares com 

a Literatura Comparada. 

 
Na simbologia, um panorama histórico, as diferenças graduais no 

símbolo, o arquétipo de Jung, o simbolismo em Freud, uma abordagem 

terminológica e a análise do símbolo. 

 
O segundo capítulo, sobre a simbologia em Os Maias, subdivide-se em O 

Ramalhete, a Toca, Quiosque Japonês e o Quarto, com análise dos principais 

elementos que construirão a simbologia de Eça de Queirós na personificação das 

casas. 

 
O terceiro capítulo, sobre a simbologia em Dom Casmurro, subdivide-se 

em a casa na Rua de Matacavalos, a casa fala com Bentinho por meio dos 
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Imperadores, a casa do Engenho Novo, a morte de Matacavalos, com análise dos 

principais elementos que constituirão a simbologia de Machado de Assis na 

personificação das casas. 

 
O quarto capítulo discutirá os elementos de comparação entre os dois 

romances: Mefistófeles, sua origem e criador, e como dele se servem Machado e 

Eça; a simbologia do número três e as cores nas duas narrativas; aspectos e objetos 

relativos às “casas” que se prestem a comparação ou contraste, segundo a essência 

do que demanda um estudo comparativo. 

 
Pretendeu-se no curso desses quatro capítulos responder em que 

aspectos a simbologia das casas o Ramalhete e a Toca, em Eça, e Matacavalos, em 

Machado, é antitética ou análoga. 

 
Que simbologia utilizam Eça e Machado nos romances escolhidos quanto 

a cores, números, objetos e nomes próprios para personificar as casas? 

 
As casas participam da narrativa como personagens atuantes? Nascem, 

crescem e morrem como todos os seres dotados de vida? 

 
Analisamos detidamente todas as questões levantadas e esperamos ter 

encontrado respostas válidas para elas. 
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Capítulo I 

 
 

1. Considerações teórico-metodológicas 

 

 

1.1. A Literatura Comparada 

 

Este primeiro capítulo discutirá dois tópicos: na primeira parte, a Literatura 

Comparada em relação às duas obras analisadas, visto que a tese se insere nessa 

área de estudo, embora nem de longe houvesse pretensão de ser exauriente; na 

segunda, a Simbologia, em perspectiva histórica, passando pelas diferenças 

graduais do símbolo, o arquétipo de Jung, o simbolismo em Freud, a terminologia e 

uma análise do tema. 

 
A expressão “Literatura Comparada”, vista em sua pluralidade, designa 

uma investigação literária que confronta duas ou mais literaturas. Essa investigação 

pode ser bem variada e adotar diferentes metodologias pela diversidade dos objetos 

de análise, concedendo assim um vasto campo de atuação à literatura. 

 
Nos manuais sobre o assunto, é grande a divergência de noções e de 

orientações metodológicas, o que dificulta o consenso sobre a natureza da Literatura 

Comparada, seus objetivos e métodos. 

 
Isso tudo se complica por não haver apenas uma orientação a seguir e, 

com todas as leituras, torna-se mais claro que literatura comparada não pode ser 
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entendida apenas como sinônimo de comparação, como afirma categoricamente 

Tania Franco Carvalhal em Literatura Comparada: 

 

Pode-se dizer, então, que a literatura comparada compara não pelo 

procedimento em si, mas porque, como recurso analítico e interpretativo, a 

comparação possibilita a esse tipo de estudo literário uma exploração 

adequada de seus campos de trabalho e o alcance dos objetivos a que se 

propõe. 

Em síntese, a comparação, mesmo nos estudos comparados, é um meio, 

não um fim. 

Mas, embora ela não seja exclusiva da literatura comparada, não podendo, 

então, por si só defini-la, será seu emprego sistemático que irá caracterizar 

sua atuação. 

(Tania Franco Carvalhal, Literatura Comparada, São Paulo, 2006). 

 

Inúmeros são os estudiosos do tema, cada qual com um método de 

análise com enfoques diferentes, sendo os mais conhecidos e estudados: Francis 

Meres, William Fulbecke, John Gregory, Cuvier, Degérand, Blainville, Mme. de Stäel, 

Voltaire, Noël, Laplace, Abel-François Villemain, J.-J. Ampère, Sainte-Beuve, 

Philarète Chasles, Joseph Texte, Fernand Baldensperger, Jean-Marie Carré, Moriz 

Carrière, Hutcheson Macaulay Posnett, De Sanctis, Irving Babbitt, Teófilo Braga, 

Fidelino de Figueiredo, René Wellek, Etiemble, Goethe, Paul Hazard, Taine, 

Ferdinand Brunetière, Gustave Lanson, Emile Faguet, Victor Zhirmunsky, Dionyz 

Durisin, Aachen, Bayreuth, Paul Van Tieghem, Simon Jeune, Tasso da Silveira, Fr. 

Loliée, A. Dupouy, João Ribeiro, Otto Maria Carpeaux, Eugênio Gomes, Augusto 

Meyer, Ernst Robert Curtius, Marius-François Guyard, Claude Pichois, André-Michel 

Rousseau, Pierre Brunel, Austin Warren, Mário Carelli, Pierre Swiggers, Antonio 

Candido, Iuri Tynianov, Jan Mukarovsky, M. Bakhtin, B. Eikenbaun, R. Jakobson, O. 

Brik, B. Tomachevski, Ferdinand de Saussure, Etienne Souriau, Ulrich Weisstein, 
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Franz Schmitt-Von Mühlenfels, Manfred Schmeling, Julia Kristeva, Gérard Genette, 

Victor Chklovsky, Laurent Jenny, Affonso Romano de Sant’Anna, Harold Bloom, T. 

S. Eliot, Hans Robert Jauss, Hans Georg Gadamer, Robert Escarpit, Yves Chevrel, 

Calvin S. Brown, Th. Munro, James Thorpe, Henry H. H. Remak, Silviano Santiago, 

Antonio Prieto, Brito Broca e muitos outros. Diversos autores nos ajudam a pensar 

sobre noções fundamentais para os estudos literários comparados, as quais, vistas 

sob outro prisma, permitem revitalizar os estudos de fontes e de influências que 

sempre foram o cavalo de batalha do comparativismo tradicional. 

 

 

 

1.1.1. As grandes escolas na literatura comparada 

 

A denominação “escolas” começou a ser empregada quando René Wellek 

se opôs ao historicismo dominante nos estudos comparados dos mestres franceses, 

sugerindo uma cisão entre a suposta “escola” francesa e a norte-americana. O 

emprego do termo, portanto, sugere a formação de dois blocos radicalmente 

diferentes. 

 
As duas orientações referidas estão na base do corpo de doutrina do 

comparativismo clássico francês. A maioria dos manuais adota a denominação 

“escola francesa” para designar um grupo representativo de estudos em que 

predominam as relações “causais” entre obras ou autores, mantendo estreita 

vinculação com a historiografia literária. Assim, a designação indica menos uma 

restrição geográfica do que a adoção de determinados princípios, que assumiram 
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também caráter doutrinário em vários países, pois o comparativismo literário foi 

dominado por personalidades francesas durante muito tempo. 

 
A escola norte-americana, despojada de inflexões nacionalistas, 

diferencia-se da francesa por ser mais eclética, absorvendo com facilidade noções 

teóricas, em particular os princípios que regeram o new criticism – movimento crítico 

que se desenvolveu a partir de 1930 nos Estados Unidos. A proposta é privilegiar a 

análise do texto literário em detrimento das relações entre autores ou obras: os 

comparativistas norte-americanos aceitam os estudos comparados dentro das 

fronteiras de uma única literatura, atitude rejeitada pela doutrina clássica francesa. O 

porta-voz mais representativo da escola americana é René Wellek e a base das 

argumentações está no formalismo russo, que o formou, e a fenomenologia, a que 

aderiu depois. 

 
Victor Zhirmunsky, um dos exponenciais para os comparativistas 

soviéticos, adota como princípio básico a compreensão da literatura como produto 

da sociedade. Preocupa-se, sobretudo, em distinguir analogias tipológicas e 

influências culturais, que correspondem sempre a situações similares na evolução 

social. Os herdeiros do estruturalismo de Praga estão presentes nessa escola. 

 
Ainda há a investigação comparativista na Alemanha, dominada 

sobretudo por um critério de unidade, na tradição legada por Goethe e por todo o 

romantismo alemão de debruçar-se sobre temas, motivos e personagens literários 

que circulam na literatura de vários séculos ou de vários países. 
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1.1.2. A intertextualidade na literatura comparada 

 

Julia Kristeva, na esteira de Tynianov e de Bakhtin, chega à noção de 

intertextualidade, termo que cunhou em 1969 para designar o processo de 

produtividade no texto literário. Como diz Kristeva, essa produtividade existe porque 

 

todo texto é absorção e transformação de outro texto. Em lugar da noção de 

intersubjetividade, se instala a de intertextualidade, e a linguagem poética 

se lê, pelo menos, como dupla. 

(Julia Kristeva, Ensaios de Semiologia, Rio de Janeiro, 1971, p. 146). 

 

A análise dessa produtividade leva ao exame das relações que os textos 

tramam entre si, a presença efetiva de um texto em outro, mediante procedimentos 

de imitação, cópia literal, apropriação parafrástica, paródia, etc. 

 
Embora Julia Kristeva tenha querido desvincular a questão da 

intertextualidade do estudo de fontes, na verdade, o conceito contribuiu para que ele 

fosse renovado. Principalmente porque ele abala a velha concepção de influência, 

desloca o sentido de dívida antes tão enfatizado, obrigando a um tratamento 

diferente do problema. Diante disso, o que era entendido como relação de 

dependência, a dívida que um texto assumia com seu antecessor, passa a ser 

compreendido como um procedimento natural e contínuo de reescrita dos textos. 

 
O comparativista não se ocuparia em constatar que um texto resgata 

outro texto anterior, apropriando-se dele de alguma forma (passiva ou 

corrosivamente, prolongando-o ou destruindo-o), mas examinaria essas formas, 

caracterizando os procedimentos efetuados. 
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E algumas perguntas surgem: Por que determinado texto (ou vários) é 

resgatado em dado momento por outra obra? Quais as razões que levaram o autor 

do texto mais recente a reler textos anteriores? Se o autor decidiu reescrevê-los, 

copiá-los, enfim, relançá-los no seu tempo, que novo sentido lhes atribui com esse 

deslocamento? 

 
As perguntas nascidas da relação que aí se estabelece podem multiplicar-

-se, ampliando o binarismo a que tendiam os paralelos comumente encontrados nos 

estudos de fontes e influências, e suscitam novo objeto de indagação, que desloca 

para um campo mais amplo de interesses as análises antes restritas ao confronto de 

dois elementos. 

 
Modernamente, o conceito de imitação ou cópia perde seu caráter 

pejorativo, diluindo a noção de dívida antes firmada na identificação de influências. 

Além disso, sabemos que a repetição (de um texto por outro, de um fragmento em 

um texto, etc.) nunca é inocente. Nem a colagem, nem a alusão e, muito menos, a 

paródia. Toda repetição está carregada de uma intencionalidade certa: quer dar 

continuidade ou modificar, quer subverter, enfim, quer atuar com relação ao texto 

antecessor. Sacudindo a poeira do texto anterior, atualiza-o, renova-o, reinventa-o. 

 
Machado em D. Casmurro e Eça em Os Maias utilizaram a 

intertextualidade em diversos momentos em suas narrativas, como veremos a 

seguir. 
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1.1.3. Intertextualidade em D. Casmurro 

 

Tania Franco Carvalhal relata em Literatura Comparada que Eugênio 

Gomes manifesta em vários trabalhos na imprensa a tendência comparativista que 

cristaliza, definitivamente, as influências inglesas de Machado de Assis. 

 
Machado em D. Casmurro cria diversas vezes intertextualidade com a 

literatura de Shakespeare, o drama Otelo, escrito em 1604.  

 
O próprio nome da personagem Bento Santiago, motivo de análises 

freqüentes, remete-nos à obra do autor inglês. Os nomes e apelidos das 

personagens oferecem várias sugestões e são extremamente significativos. Além de 

Dom Casmurro, que o próprio narrador explica, lembramos: Bento Santiago – Bento 

(=Santo), Bentinho (=Santinho), Santo + Iago (=fusão entre o bem e o mal, de 

santo com Iago, personagem de Otelo, de Shakespeare, que, como um diabo, um 

demônio ardiloso, instila o mal, o ciúme e a vingança no coração do príncipe mouro. 

Iago é o responsável direto pelo assassinato de Desdêmona1. 

 
Alguns trechos em que Machado cria intertextualidade com o Otelo, de 

Shakespeare: 

 

– Tem andado alegre, como sempre; é uma tontinha. Aquilo enquanto não 

pegar algum peralta da vizinhança, que case com ela... 

(Dom Casmurro. p. 78). 

 

                                                 
1 Muitas análises feitas no item 1.1.3 foram baseadas nas notas de José Miguel Soares Wisnik, Notas 
críticas à edição de Dom Casmurro. São Paulo: Ática, 1989. 
Fernando Teixeira de Andrade; Verônica A. Pereira de Souza. Notas críticas à edição de Dom 
Casmurro. São Paulo: CERED, 1991. 
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A resposta maldosa de José Dias faz aflorar, pela primeira vez, 

explicitamente, o tema do ciúme e sugere o paralelo com Otelo, de Shakespeare. 

Vê-se no drama do príncipe mouro o arquétipo clássico do triângulo Bentinho 

(Otelo), Capitu (Desdêmona), Escobar (Cássio) e, como o astucioso e perverso 

intrigante, José Dias (Iago). 

 

Otelo mataria a si e a Desdêmona no primeiro ato, os três seguintes seriam 

dados à ação lenta e decrescente de ciúme, e o último ficaria só com as 

cenas iniciais da ameaça dos turcos, as explicações de Otelo e Desdêmona, 

e o bom conselho do fino Iago [...]. 

(Dom Casmurro. p. 88). 

 

O capítulo resume, ao avesso, a intriga da peça de Shakespeare: 

 

“Não, senhor, é o piston do arcanjo!” 

(Dom Casmurro. p. 89). 

 

Questionando de novo a estrutura do drama, afastando a reforma 

dramática do Otelo, em tom farsesco, o destino é comparado a um contra-regra 

desastrado, que anuncia o final dos tempos com um prosaico pistão, não com as 

sete trombetas do Juízo Final. O destino é aqui personificado pelo dandy, a levantar 

outra ponta na tragédia do ciúme. 

 
O próprio capítulo CXXXV chama-se Otelo. O paralelo entre Dom 

Casmurro e Otelo já serviu de motivo aos capítulos LXII e LXXII e é essencial à 

economia do romance, cujo arquétipo explícito é o triângulo Otelo (Bentinho), 

Desdêmona (Capitu), Escobar (Cássio) e o demônio, personificado no ardiloso e 

perverso Iago (a consciência atormentada de Bentinho, sua imaginação, o diabo que 
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se agitava sob a aparência sóbria e ponderada). A personagem distorce o drama de 

Shakespeare, não enxerga a inocência de Desdêmona, toma os aplausos ao 

desempenho dos atores como aplausos à vingança de Otelo, divaga sobre as 

evidências materiais do adultério. Saiu determinado a se matar e escreveu uma 

última carta a Capitu, para despertar seu remorso pela morte do marido. 

 
Outra obra clássica de Shakespeare é mencionada em D. Casmurro: 

Macbeth. 

 

“[...] Tu serás rei, Macbeth!” 

(Dom Casmurro. p. 112). 

 

Em Macbeth, tragédia de Shakespeare, a profecia das feiticeiras da 

Escócia, citada por Machado, resulta exatamente no oposto: Macbeth ascende ao 

trono cometendo três assassinatos, instigado pela esposa. No desfecho, num clima 

de pesadelo, tomados pelo remorso, Lady Macbeth suicida-se e o rei atira-se à 

morte certa em combate. 

 
Outra referência a Shakespeare, 

 

O grotesco, por exemplo, não está no texto do poeta; é uma excrescência 

para imitar as Mulheres patuscas de Windsor. 

(Dom Casmurro. p. 21). 

 

Comédia de William Shakespeare (1564-1616), The merry wives of 

Windsor, também traduzida para o português com o título de As alegres comadres 

de Windsor. 
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Walter Scott é outro escritor de língua inglesa a que Machado faz 

referência: 

 

Foi no corredor, quando íamos para o chá; José Dias vinha andando cheio 

da leitura de Walter Scott que fizera à minha mãe e à prima Justina. 

Lia cantado e compassado. 

(Dom Casmurro. p. 36). 

 

Walter Scott (1771-1832) foi a maior figura do romance histórico medieval 

inglês. Autor de Ivanhoé, ressuscitou os heróis das novelas de cavalaria, criando um 

modelo de heroísmo romântico que influenciou poderosamente o indianismo de José 

de Alencar. A leitura dos romances europeus ou nacionais era um hábito familiar 

típico das casas burguesas, tal como, mais tarde, a novela radiofônica e a novela de 

TV, que ainda reproduz muitos dos clichês e esquemas folhetinescos do século XIX. 

 
O alemão Goethe também é referência de Machado: 

 

Talvez a narração me desse a ilusão, e as sombras viessem perpassar 

ligeiras, como ao poeta, não o do trem, mas o do Fausto: Aí vindes outra 

vez, inquietas sombras...? 

(Dom Casmurro. p. 13). 

 

Fausto, personagem da obra homônima de Goethe (1749-1832), vende a 

alma a Mefistófeles em troca da imortalidade, da eterna juventude. As “inquietas 

sombras” são, no caso, as memórias das pessoas e dos incidentes do passado, 

adormecidas, mas ainda perturbadoras, como se verá. Os clássicos antigos e 

modernos e as citações bíblicas nunca são, em Machado, mera erudição; ao 

contrário, iluminam as narrativas e inscrevem-nas com propriedade nos grandes 

arquétipos da literatura universal. 
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As intertextualidades usadas por Machado são inúmeras em D. Casmurro, 

de que seguem apenas algumas outras, a título de exemplo: 

 
Homero, o autor do poema épico A Ilíada, que narra a Guerra de Tróia, é 

mencionado algumas vezes no decorrer da narrativa; Dante Alighieri, poeta 

florentino, e A Divina Comédia; Camões, com Os Lusíadas; Victor Hugo, com 

Tristesse d’Olympio; Junqueira Freire, poeta baiano, com Inspirações do Claustro; 

Ariosto, poeta fértil e brilhante da Renascença Italiana (1474-1533), com Orlando 

Furioso; Luciano de Samósata, autor grego de Diálogos dos Mortos e Assembléia 

dos Deuses, satírico que ridicularizou tradições e preconceitos. Renovou os gêneros 

literários e criou o diálogo satírico; Álvares de Azevedo, numa alusão ao poema 

Namoros a Cavalo; o abade Prévost, em Manon Lescaut, desenvolve uma análise 

implacável da paixão amorosa, que arrasta o herói à perdição, levando-o da 

condição de adolescente ingênuo a percorrer os caminhos da corrupção e da 

condenação. Sua amante Manon, personagem encantadora e vaidosa, amoral e 

incapaz de renunciar à tentação de um prazer, leva à perdição um homem ingênuo, 

fraco e exaltado. 

 
Montaigne, escritor, filósofo, moralista francês (1533-1592), com Ensaios, 

obra que, partindo da reflexão sobre si mesmo, retrata as contradições da natureza 

humana perante a relatividade do mundo, sem conclusões pessimistas, mas cônscio 

de que a “arte de viver” deve-se fundar numa sabedoria inspirada pelo bom senso e 

pelo espírito de tolerância. 

 
Júlio César, general romano, e a célebre pergunta “Tu quoque, Brute?” 

(“Tu também, Brutus?”), ao identificar seu filho adotivo entre aqueles que o 

assassinavam. 
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Sendo Bentinho uma personagem com forte influência religiosa de família, 

são inúmeras as referências a passagens e livros da Bíblia: Éden, referência ao 

Gênesis, citado mais de uma vez; lição de Elifaz a Jó, referência ao Livro de Jó; 

Velho Testamento, com o Cântico dos Cânticos, de Salomão, citado mais de uma 

vez; Novo Testamento e uma citação de Pôncio Pilatos; Apocalipse, último livro do 

Novo Testamento; Asaverus representa a figura do “judeu errante”; Abraão, em 

Gênesis; primeira epístola de São Pedro; Vulgata, versão latina da Bíblia; O 

Eclesiástico, um dos livros do Antigo Testamento. E citação textual de trecho da 

missa em latim: “Dominus, non sum dignus”2 (“Senhor, eu não sou digno”). 

 
Ópera, espetáculo teatral e musical ao mesmo tempo, aparece como a 

representação alegórica dos conflitos do desejo humano; nesse caso, o desejo 

passional, muitas vezes na narrativa, a ópera imaginada por Marcolini. Os 

melodramas de Richard Wagner (1813-1883) Lohengrin, Os Mestres Cantores de 

Nuremberg, Tristão e Isolda, Parsifal, etc. também são citados. 

 
Várias referências mitológicas, no Templo de Apolo, em Delfos, o oráculo, 

no texto de Machado, o narrador tem a pretensão, a certa altura, de estabelecer 

comparações entre fontes de cultura greco-latina (o “oráculo pagão”) e da judaico-    

-cristã (o “pensamento israelita”), mas os vermes fazem-no mudar de idéia. 

 
Tétis, na mitologia clássica, é a deusa do Mar, esposa do Oceano, filha do 

Céu e da Terra. Teria uma neta do mesmo nome, a ninfa a que Machado se refere. 

 

                                                 
2 A perspicácia da observação e a agudeza de memória de Bentinho ao mencionar o erro de 
declinação no seu “latim de missa” pueril (Dominus por Domine) autorizam-nos a suspeitar de suas 
supostas falhas de memória quanto aos acontecimentos mais recentes sobre Capitu, Escobar ou 
Ezequiel. Parece mais fundado considerar que deliberadamente, casmurramente suprime ele as 
lembranças que envolvem personagens agora malquistas. 
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Citações históricas de guerras, como Constantinopla e Criméia (1854-      

-1856), luta entre a Rússia e os exércitos aliados (Turquia, França, Inglaterra e 

Piemonte). Frase em latim do imperador romano Constantino, que fixou o 

Cristianismo como religião do Império, em 313; Demóstenes, célebre orador 

ateniense (384-322 a.C.), citado pela sua força de vontade, que superou a gagueira 

para afirmar-se como orador. 

 
Personalidades da Grécia e Roma antigas, como Catão de Útica (95-46 

a.C.), bisneto de Catão, o Antigo, defensor da liberdade e do Senado contra César, 

matou-se com a própria espada, depois da derrota de Tapso. Consta que, antes de 

se suicidar, teria relido o Fédon, de Platão (429-347 a.C.), filósofo grego, discípulo 

de Sócrates e mestre de Aristóteles. Plutarco (entre 45-50 e 125 aproximadamente), 

historiador e moralista grego, autor de Vidas Paralelas e das Obras Morais, 

coletâneas de fatos históricos ou tidos como tal. Entre suas biografias, Plutarco 

escreveu a Vida de Catão. Todas essas personalidades foram mencionadas na 

narrativa de D.Casmurro. 

 
Existe mesmo menção a um Dicionário de Medicina Popular e das 

Ciências Acessórias, de Pedro Luiz Napoleão Chernovicz, referido no romance como 

O Manual, obra de certo médico polonês que viveu no Brasil entre 1840 e 1855. Os 

práticos é que exerciam as funções dos médicos, então quase inexistentes, e esses 

manuais eram os seus guias para os diagnósticos e as receitas. O Manual é citado 

também por Taunay, em Inocência, e dele se valia Cirino nas suas andanças pelo 

sertão. Os estudantes de Medicina, em A Moreninha, de Macedo, também o 

conheciam. 
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Convém terminar o rol de intertextualidade em Machado com uma alusão 

muito bem-humorada a uma personagem de Eça de Queirós: 

 

José Dias amava os superlativos. Era um modo de dar feição monumental 

às idéias; não as havendo, servir a prolongar as frases. Levantou-se para ir 

buscar o gamão, que estava no interior da casa. Cosi-me muito à parede, e 

vi-o passar com as suas calças brancas engomadas, presilhas, rodaque e 

gravata de mola. Foi dos últimos que usaram presilhas no Rio de Janeiro, e 

talvez neste mundo. Trazia as calças curtas para que lhe ficassem bem 

esticadas. A gravata de cetim preto, com um arco de aço por dentro, 

imobilizava-lhe o pescoço; era então moda. O rodaque de chita, veste 

caseira e leve, parecia nele uma casaca de cerimônia. Era magro, chupado, 

com um princípio de calva; teria os seus cinqüenta e cinco anos. 

(Dom Casmurro. p. 15). 

 

A apresentação exterior de José Dias ressalta o seu conservantismo e se 

encaixa à perfeição ao papel que desempenhará na trama. Lembra o Conselheiro 

Acácio de O Primo Basílio, de Eça de Queirós, mais sutil, fino e maleável. 

 

 

 

1.1.4. Intertextualidade em Os Maias 

 

A intertextualidade em Os Maias de Eça de Queirós é muito ampla e 

diversificada, com forte valorização ao longo da narrativa da cultura de países 

refinados na opinião das personagens – França, Inglaterra, Itália, Japão e Espanha 

– e críticas ferrenhas a Portugal, onde se passa a história, e outras mais sutis ao 

Brasil e à África. 

 



 29

Além dos países, são inúmeras as referências a grandes escritores, como 

Gustave Flaubert, Émile Zola, Camões, Shakespeare, poetas ingleses da Escócia, 

Horácio e, muitas vezes, a própria Bíblia. Na música, Mozart, Chopin, Beethoven; na 

pintura, Greuze, Rubens, Landseer, além da menção a fatos históricos de Portugal, 

Itália, África, Brasil, Cuba, Irlanda do Norte, Nova-Orleães, à língua latina, à Igreja 

Católica, à Maçonaria, ao conhecimento de medicina, doenças, agricultura, plantas, 

instrumentos musicais, moedas, móveis, nobreza, gastronomia portuguesa e 

internacional, educação, mitologia, personalidades históricas, corrupção, etc. 

 
Para evitar estender em excesso esta parte do capítulo, citamos apenas 

alguns trechos explicativos e ilustrativos das intertextualidades encontradas. 

 
A cultura inglesa é extremamente valorizada na narrativa: Carlos recebe 

de seu avô D. Afonso uma educação estrangeira, com um preceptor inglês. Eça, 

sempre que é possível, valoriza essa cultura e critica a atrasada cultura portuguesa, 

remontando o atraso de Portugal desde o episódio com Galileu. 

 

Não há inglês, por mais culto e espiritualista, que não tenha um fraco pela 

força, pelos atletas, pelo sport, pelos músculos de ferro. E nós, os 

meridionais, por mais críticos, gostamos do palavreadinho mavioso. 

(Os Maias. p. 193. v. 2).  

 
“– É o Sr. Brown, o inglês, o preceptor do menino... 

Muito habilidoso, é um regalo ouvi-lo; toca às vezes à noite na sala [...].” 

(Os Maias. p. 50. v. 1).  

 
O administrador Vilaça, ao visitar D. Afonso, em Santa Olávia, comenta 

com Teixeira, criado da casa, a respeito de Carlinhos, imaginando que ele fosse 

extremamente mimado pelo avô, ao que o outro contesta, deixando claro que se 
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trata de educação inglesa para um menino, em que se valoriza o físico, a força e a 

disciplina, diametralmente diferente de Portugal. 

 

Mas o Teixeira, muito grave, muito sério, desiludiu o sr. administrador. 

Mimos e mais mimos, dizia S. Sa.? Coitadinho dele, que tinha sido educado 

com uma vara de ferro! Se ele fosse contar ao sr.Vilaça! Não tinha a criança 

5 anos já dormia num quarto só, sem lamparina; e todas as manhãs, zás, 

para dentro duma tina de água fria, às vezes a gear lá fora... E outras 

barbaridades. Se não se soubesse a grande paixão do avô pela criança 

havia de se dizer que a queria morta. Deus perdoe, ele, Teixeira, chegara a 

pensá-lo... Mas não, parece que era sistema inglês! Deixava-o correr, cair, 

trepar às árvores, molhar-se, apanhar soalheiras, como um filho de caseiro. 

E depois o rigor com as comidas! Só a certas horas e de certas coisas... E 

às vezes a criancinha, com os olhos abertos, a aguar! Muita, muita dureza. 

(Os Maias. p. 51. v. 1).  

 

D. Afonso, numa conversa com o administrador Vilaça, em Santa Olávia, 

critica ferrenhamente a educação dada ao menino Eusebiozinho, praticamente da 

mesma idade de Carlinhos. Neste trecho, Eça ressalta a grande diferença cultural 

em educar um inglês e um português nas falas de D. Afonso, exprobrando a 

fragilidade, a falta de força, de saúde, até de certa masculinidade, e a recorrente 

crítica à religiosidade dos portugueses na criação do menino. 

 

Afonso da Maia, no entanto, com as pernas estiradas para o lume, 

recomeçara a falar do Silveirinha. Tinha três ou quatro meses mais que 

Carlos, mas estava enfezado, estiolado, por uma educação à portuguesa; 

daquela idade ainda dormia no choco com as criadas, nunca o lavavam 

para o não constiparem, andava couraçado de rolos de flanelas! Passava os 

dias nas saias da titi a decorar versos, páginas inteiras do Catecismo de 

perseverança. Ele por curiosidade um dia abrira este livreco e vira lá, “que o 

Sol é que anda em volta da Terra (como antes de Galileu), e que Nosso 

Senhor todas as manhãs dá as ordens ao Sol, para onde há de ir e onde há 

de parar, etc., etc.” E assim lhe estavam arranjando uma almazinha de 

bacharel... 

(Os Maias. p. 67. v. 1). 
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D. Afonso, com a interferência da esposa, D. Maria Eduarda Runa, filha 

do conde de Runa, exilados por certo tempo na Inglaterra por questões políticas, 

conseguiu educar o filho, Pedro, pelos padrões ingleses e segundo sua concepção 

religiosa. A educação portuguesa e a religiosidade de D. Maria Eduarda Runa 

fizeram de Pedrinho, pai de Carlinhos, noutra fase da narrativa, um homem fraco, 

sem saúde, sem forças, dependente das rezas e dos santos da Igreja Católica, 

distante das lojas maçônicas que seu pai, D. Afonso, tinha freqüentado e cuja 

doutrina adotara para a vida, ainda que a contragosto do pai, Caetano da Maia, um 

católico fiel e fervoroso. 

 
Pedro da Maia e Carlos da Maia são os resultados claros das duas 

culturas apresentadas por Eça no decorrer da narrativa. A seguir, alguns trechos da 

criação de Pedro da Maia e o desastroso resultado, aos moldes da cultura 

portuguesa. 

 

Odiando tudo o que era inglês, não consentira que seu filho, o Pedrinho, 

fosse estudar ao colégio de Richmond. Debalde Afonso lhe provou que era 

um colégio católico. [...] e para educar mandou vir de Lisboa o padre 

Vasques, capelão do conde de Runa. 

(Os Maias. p. 21. v. 1).  

 

O Vasques ensinava-lhe as declinações latinas, sobretudo a cartilha; e a 

face de Afonso da Maia cobria-se de tristeza, quando ao voltar de alguma 

caçada ou das ruas de Londres, de entre o forte rumor da vida livre, ouvia 

no quarto dos estudos a voz dormente do reverendo, perguntando como do 

fundo duma treva: 

- Quantos são os inimigos da alma? 

E o pequeno, mais dormente, lá ia murmurando: 

- Três. Mundo, Diabo e Carne... 

(Os Maias. p. 21. v. 1). 
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E o resultado da educação, 

 
Às vezes Afonso, indignado, vinha ao quarto, interrompia a doutrina, 

agarrava a mão do Pedrinho para o levar, correr com ele sob as árvores do 

Tâmisa, dissipar-lhe na grande luz do rio o pesadume crasso da cartilha. 

Mas a mamã acudia de dentro, em terror, a abafá-lo numa grande manta; 

depois lá fora o menino, acostumado ao colo das criadas e aos recantos 

estofados, tinha medo do vento e das árvores; e pouco a pouco, num passo 

desconsolado, os dois iam pisando em silêncio as folhas secas – o filho todo 

acovardado das sombras do bosque vivo, o pai vergando os ombros, 

pensativo, triste daquela fraqueza do filho... 

(Os Maias. p. 21. v. 1). 

 

* * * 

 
Eça, por meio das personagens, deixa evidente a admiração e a 

importância da cultura francesa na formação de um indivíduo culto e refinado, 

segundo os padrões da época. As referências à França são inúmeras: palavras, 

roupas, costumes, culinária, hábitos, literatura... Enfim, a França é um espelho 

cultural para as personagens de nível elevado. E na narrativa várias personagens 

vão à França, passam por lá, voltam de lá. Paris é a grande referência. 

 
A seguir, alguns trechos que exemplificam a presença da cultura francesa 

em Portugal: 

 

– O menino conhece-o? – perguntou D. Maria ao ouvido de Carlos, por trás 

do leque. – É um horror de estupidez... Nem francês sabe! De resto não é 

pior que os outros... 

(Os Maias. p. 49. v. 2). 
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Em Santa Olávia, uma das residências de D. Afonso, o seu cozinheiro 

particular era francês. 

 

Só Pedro às vezes perguntava a Vilaça “como ia o papá”. E as notícias do 

administrador enfureciam sempre Maria: o papá estava ótimo; tinha agora 

um cozinheiro francês esplêndido; Santa Olávia enchera-se de hóspedes 

[...]. 

(Os Maias. p. 36. v. 1).  

 

Pedro da Maia casou com Maria Monforte e foram à Itália, da qual se 

cansaram, ficando em seguida bastante tempo em Paris, até Maria engravidar e 

voltarem a Lisboa. 

 

Quanto melhor seria habitar um ninho acolchoado nos Campos Elísios, e 

gozarem ali um lindo inverno de amor! 

Paris estava seguro, agora, com o príncipe Luís Napoleão... Além disso, 

aquela velha Itália clássica enfastiava-a [...]. 

(Os Maias. p. 32. v. 1). 

 

Enfim demoraram-se lá até a primavera, no ninho que ela sonhara, todo de 

veludo azul, abrindo sobre os Campos Elísios [...]. E quando ela apareceu 

grávida, ansiou por a tirar daquele Paris batalhador e fascinante, vir abrigá-  

-la na pacata Lisboa adormecida ao sol. 

(Os Maias. p. 33. v. 1). 

 

Esse tom laudatório perpassa toda a narrativa. No final do romance, 

quando Carlos descobre que Maria Eduarda é sua irmã, a solução também foi 

refugiar-se na França. Maria Eduarda vai a Paris e Carlos viaja o mundo: Londres, 

América do Norte, Japão, Espanha e França também. 
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– Agora só mais duas palavras. Carlos pensa que o que V. Exa. deve fazer 

já é partir para Paris. V. Exa. tem direito, como sua filha há de ter, a uma 

parte da fortuna desta família dos Maias, que agora é a sua... Neste maço 

que lhe deixo está uma letra sobre Paris para as despesas imediatas... 

(Os Maias. p. 270. v. 2). 

 

Maria Eduarda casa-se com um francês e vai viver em Orleães, na quinta 

Les Rosières, tornando-se uma dama francesa. Carlos, sozinho, vai viver em Paris. 

 

– Ela continua a viver em Orleães, não é verdade? 

Sim, disse Carlos, vivia ao pé de Orleães, numa quinta que lá comprara, 

chamada Les Rosières. O noivo devia habitar nos arredores algum pequeno 

château [...]. Já não é Maria Eduarda. É madame de Trelain, uma senhora 

francesa. Sob este nome, tudo o que houve fica sumido, enterrado a mil 

braças, findo para sempre, sem mesmo deixar memória... 

(Os Maias. p. 291-2. v. 2). 

 

E o final de Carlos da Maia: 

 

– Não há nada que me faça mais pena do que não ter um retrato do avô!... 

Em todo o caso este sempre o vou levar para Paris. 

Então Ega perguntou, do fundo do sofá onde se enterrara, se, nesses 

últimos anos, ele não tivera a idéia, o vago desejo de voltar para Portugal... 

Carlos considerou Ega com espanto. Para quê? Para arrastar os passos 

tristes desde o Grêmio até a Casa Havanesa? Não! Paris era o único lugar 

da terra congênere com o tipo definitivo em que ele se fixara: “o homem rico 

que vive bem”. 

(Os Maias. p. 292. v. 2). 

 

E para encerrar esta parte do capítulo a respeito de intertextualidade em 

Os Maias, vejam-se as referências de Eça ao Brasil e a sutileza da crítica a um país 

que mantinha escravos e admitia o seu comércio. 
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Nosso país é mencionado por duas personagens de caráter duvidoso: o 

pai de Maria Monforte, Manuel Monforte, que havia matado um homem, à facada, 

numa rixa, então transformado em feitor numa plantação da Virgínia e, no final, 

traficante de negros para o Brasil e outros lugares. Dessa forma fez sua fortuna, 

severamente criticada pela sociedade portuguesa. 

 

E souberam-se horrores. O papá Monforte era dos Açores; muito moço, 

uma facada numa rixa, um cadáver a uma esquina tinham-no forçado a fugir 

a bordo dum brigue americano [...]. Parece que servira algum tempo de 

feitor numa plantação da Virgínia... Enfim, quando reapareceu à face dos 

céus, comandava o brigue Nova Linda, e levava cargas de pretos para o 

Brasil, para a Havana e para a Nova-Orleães. 

Escapara aos cruzeiros ingleses, arrancara uma fortuna da pele do africano, 

e agora rico, homem de bem, proprietário, ia ouvir a Corelli a S. Carlos. 

 

A outra personagem é Castro Gomes, o suposto “marido” de Maria 

Eduarda, personalidade suspeita de brasileiro enriquecido que sustenta Maria 

Eduarda e sua familía. 

 
Numa conversa com Ega, Carlos descreve Castro Gomes: 

 

– Que tal é como homem? – perguntou Ega. 

– Um brasileirito trigueiro, com um ar espartilhado... Um rastaquouère, o 

verdadeiro tipozinho do Café de la Paix... 

(Os Maias. p. 66. v. 2). 

 

Numa comparação depreciativa, Carlos da Maia demonstra o seu desdém 

superior de dândi europeu bem criado ao aludir à posse de algo de valor por um 

parvenu ridículo, um caipira do mato: 
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Decerto, tudo isso era uma humilhação irritante – não superior todavia à 

dum homem que tem uma Madona que contempla com religião, supondo-a 

de Rafael, e que descobre um dia que a tela divina foi fabricada na Bahia, 

por um sujeito chamado Castro Gomes! 

(Os Maias. p. 117. v. 2). 

 

Em conversa com Ega, Vilaça comenta com maldade que Carlos não se 

casaria com Maria Eduarda, uma criatura amigada com um brasileiro. As referências 

ao Brasil envolvem sempre contextos ruins e personagens “indignas”. 

 

Casar com ela! Vilaça erguia as mãos, não queria acreditar. O quê! O sr. 

Carlos da Maia dar sua mão, o seu nome, a essa criatura amigada com um 

brasileiro!?... Santíssimo nome de Deus! E através do assombro, recrescia- 

-lhe a desconfiança, via aí um novo efeito do Olho Vivo. 

(Os Maias. p. 230. v. 2). 

 

 

 

1.1.5. As relações interdisciplinares com a literatura comparada 

 

Os estudos comparativistas articularam teoria literária e literatura 

comparada de maneira muito proveitosa. Outros estudos sobre tradução e história 

literária tomaram novas direções. 

 
Outros campos da investigação comparativista também progrediram com 

o reforço teórico, entre eles o das relações interdisciplinares. Literatura e artes, 

literatura e psicologia – neste trabalho com as teorias de simbologia segundo Jung e 

Freud, desenvolvidas na segunda parte deste capítulo –, literatura e folclore, 
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literatura e história tornaram-se objeto de estudos regulares, que ampliaram os 

pontos de interesse e as formas de relações, características da literatura comparada. 

 
Ulrich Weisstein, grande teórico do assunto, dedica em Introducción a la 

literatura comparada3 um capítulo à questão – “Iluminação recíproca das artes” – no 

qual mostra que as relações entre a literatura e as outras artes encontram no campo 

dos estudos semiológicos, nas relações que os sistemas sígnicos travam entre eles, 

novas possibilidades de compreensão para essas correspondências. Embora os 

comparativistas tradicionais não incluam no campo de atuação da literatura 

comparada a relação entre literatura e outras artes, situando-a no âmbito geral da 

história da cultura, os comparativistas americanos a incorporam às suas 

preocupações. 

 
Há outros teóricos que discutiram as relações interdisciplinares: Franz 

Schmitt-Von Mühlenfels assina o capítulo “La literatura y otras artes”, incluído em 

Teoría y praxis de la literatura comparada (1984)4, de Manfred Schmeling. Tais 

contribuições alteram os pressupostos básicos dos estudos comparados em sua 

formulação mais convencional. 

 
Os estudos interdisciplinares em literatura comparada instigam uma 

ampliação dos campos de pesquisa e a aquisição de competências. Essa ampliação 

se reflete nas conceituações mais atuais de literatura comparada, como a que nos 

dá Henry H. H. Remak, em Comparative literature: 

 

[...] o estudo da literatura além das fronteiras de um país em particular, e o 

estudo das relações entre literatura de um lado e outras áreas de 

                                                 
3 WEISSTEIN, Ulrich. Introducción a la literatura comparada. Barcelona: Planeta, 1975. 
 
4 SCHMELING, Manfred. Teoría y praxis de la literatura comparada. Barcelona: Alfa, 1984. 
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conhecimento e crença, como as artes (pintura, escultura, arquitetura, 

música), a filosofia, a história, as ciências sociais (política, economia, 

sociologia), as ciências, as religiões, etc., de outro. Em suma, é a 

comparação de uma literatura com outra ou outras, e a comparação da 

literatura com outras esferas da expressão humana5. 

 

Pelas palavras de Tania Franco Carvalhal, em Literatura Comparada: 

 

[...] a literatura comparada é uma forma específica de interrogar os textos 

literários na sua interação com outros textos, literários ou não, e outras 

formas de expressão cultural e artística6. 

 

 

 

 

                                                                              

 

                                                 
5 REMAK, Henry H. H. Comparative literature – its definition and function. In: STALLKNECHT, N. P.; 
FRENZ, H. Comparative literature: method and perspective. Illinois: Illinois University Press, 1971. 
 
6 CARVALHAL, Tania Franco. Literatura comparada. 4. ed. rev. e ampl. São Paulo: Ática, 2006. p. 74. 
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1.2. A Simbologia 

 

Os símbolos estão no centro, são o coração desta vida imaginativa; 

revelam os segredos do inconsciente, conduzem aos meandros mais escondidos da 

ação, abrem o espírito para o conhecimento e para o infinito. 

 
Ao longo do dia e da noite, na linguagem, nos gestos, conscientemente 

ou não, todos recorremos aos símbolos. Dão um rosto aos desejos, incitam a 

determinado empreendimento, modelam um comportamento, atenuam êxitos ou 

desaires. A sua formação, a sua disposição, a sua interpretação interessam a 

numerosas disciplinas: história das civilizações e das religiões, lingüística, literatura, 

antropologia cultural, crítica de arte, psicologia, medicina. Poderíamos acrescentar a 

essa lista, sem, no entanto, a esgotar, técnicos de venda, de propaganda e de 

política. Trabalhos recentes, e cada vez mais numerosos, esclarecem as estruturas 

do imaginário e a função simbolizante da imaginação. Não se admite hoje 

desconhecer realidades tão intervenientes. Todas as ciências do homem, como as 

artes e as técnicas que delas derivam, encontram símbolos no caminho. Têm de 

conjugar esforços para decifrarem os enigmas que se lhes colocam; associam-se 

para mobilizar a energia condensada que eles contêm. É dizer muito pouco que 

vivemos num mundo de símbolos; um mundo de símbolos vive em nós. 

 
O pensamento simbólico, parece-nos, ao contrário do pensamento 

científico, procede não por redução do múltiplo ao uno, mas  pela explosão do uno 

para o múltiplo, ou, melhor dizendo, consiste, num segundo tempo, na unidade 

desse múltiplo. Uma vez que ainda não foi aprofundada, parece-nos essencial 

insistir nessa virtualidade explosiva e, em primeiro lugar, salvaguardá-la. 
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1.2.1. Panorama histórico da simbologia 

 

A história do símbolo demonstra que qualquer objeto pode adquirir valor 

simbólico, seja ele natural (pedras, metais, árvores, flores, frutos, animais, fontes, 

rios e oceanos, montes e vales, planetas, fogo, raio, etc.) ou abstrato (forma 

geométrica, número, ritmo, idéia, etc.). 

 
O símbolo é ao mesmo tempo um veículo universal e particular. Universal, 

pois transcende a história; particular, por corresponder a uma época precisa. Sem 

pretender analisar questões de “origem”, consignaremos que a maioria dos autores é 

concorde em situar o princípio do pensar simbolista numa época anterior à história, 

nos fins do paleolítico, ainda que haja indícios primários (empoar os cadáveres com 

ocre vermelho) muito anteriores. O conhecimento atual sobre o pensamento primitivo 

e as deduções que podem ser estabelecidas com validade sobre a arte e os 

utensílios do homem daquele tempo justificam a hipótese, e os diversos estudos 

com gravações epigráficas a confirmam. As constelações, os animais e as plantas, 

as pedras e os elementos da paisagem foram os mestres da humanidade primitiva. 

Foi o apóstolo São Paulo quem formulou a noção essencial sobre a conseqüência 

imediata desse contato com o visível, ao dizer: Per visibilia ad invisibilia (Romanos, 

1:20)7. Esse processo de ordenar os seres do mundo natural segundo suas 

qualidades  e  penetrar  por  analogia  no  mundo  das ações e dos fatos espirituais e  

 

                                                 
7 Romanos, 1:20 – Porque as suas coisas invisíveis, desde a criação do mundo, tanto o seu eterno 
poder, como a sua divindade, se entendem, e claramente se vêem pelas coisas que estão criadas, 
para que eles fiquem inescusáveis. (Bíblia Sagrada, tr. João Ferreira de Almeida). 
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morais é o mesmo que depois se observará, nos alvores da história, na transição do 

pictograma ao ideograma, e nas origens da arte. 

 
Poderíamos aduzir uma imensa quantidade de testemunhos relativos à fé 

e ao saber humano de que a ordem invisível ou espiritual é análoga à ordem 

material. Recordemos o conceito de “analogia”, a sentença de Platão: “O sensível é 

o reflexo do inteligível”; “O que está abaixo é como o que está acima; o que está 

acima é como o que está abaixo”. Seja como for, o simbolismo se organiza em sua 

vasta função explicativa e criadora como um sistema de relações muito complexas, 

mas nas quais o fator dominante é sempre de caráter polar, ligando os mundos físico 

e metafísico. 

 
A concepção da analogia entre o mundo visível e o invisível também é 

patrimônio comum às religiões pagãs do Baixo Império Romano, à doutrina 

neoplatônica e ao Cristianismo, só que cada um desses grupos utiliza tais 

conhecimentos com finalidades próprias. Segundo Eliade, aos que negavam a 

ressurreição dos mortos, Teófilo de Antioquia indicava os sinais que Deus põe ao 

alcance dos homens por meio dos fenômenos naturais, do começo e fim das 

estações, dos dias e das noites, chegando inclusive a dizer: “Não há uma 

ressurreição para as sementes e os frutos?” (Mircea Eliade, Images et symboles, 

1952). 

 
Em sua Carta LV, Santo Agostinho assinala que o ensino facilitado por 

meio de símbolos desperta e alimenta o fogo do amor para que o homem se supere 

a si próprio e alude ao valor de todas as realidades da natureza, orgânica e 

inorgânica, como portadoras de mensagens espirituais por sua figura e suas 

qualidades. Daí se deduz a valorização por que passaram todos os lapidários, 
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herbários e bestiários medievais. A maioria dos Padres latinos trata de simbolismo e, 

como o prestígio desses mestres da Igreja é extraordinário durante o período 

românico, compreende-se que essa tenha sido uma das épocas em que o símbolo 

foi mais vivido, amado e compreendido, conforme sublinha M. Davy, em Essai sur la 

symbolique  romane, 1955. 

 
Ramiro Pinedo, em El simbolismo en la escultura medieval española, 

1930, alude ao imenso valor cultural, particularmente em toda a Idade Média, da 

Clavis Melitoniae – versão ortodoxa do antigo simbolismo. Segundo o cardeal Pitra, 

transcrito pelo mencionado autor, os conhecimentos dessa clave encontram-se na 

maioria dos autores medievais. Não nos é possível resumir aqui suas idéias nem 

estudar sinteticamente suas obras, mas citamos – como livros essenciais do 

simbolismo medieval – as grandes criações de Alain de Lille, De Plancto Naturae; 

Herrade de Landsberg, Hortus Deliciarum; Hildegarde de Bingen, Sci Vias Domini, 

Liber Divinorum Operum Simplicis Hominis; Bernard Silvestre, De Re Mundi 

Universitate; Hugues de St. Victor, Didascalion, Commentarium in Hierarchiam 

Caelestem, etc. A Clave de São Militão, bispo de Sardes, datava do século II d. C. 

Outras fontes do simbolismo cristão são: Rabaño Mauro, Allegoriae in Sacram 

Scripturae; Odon, bispo de Tusculum; Isidoro de Sevilha, Etymologiarum; João 

Escoto Erigena, John de Salisbury, Guillaume de St. Thierry, etc. O próprio São 

Tomás de Aquino fala de filósofos pagãos como provedores de provas exteriores e 

comprováveis das verdades do Cristianismo. Com respeito à natureza íntima do 

simbolismo medieval, Carl Gustav Jung assinala que, para o homem desse tempo, 

“a analogia não é tanto uma figura lógica quanto uma identidade oculta, quer dizer, 

uma persistência do pensamento animista e primitivo” (C. G. Jung, Psicologia e 

alchimia, Roma, 1950). 
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O Renascimento interessou-se também pelo simbolismo, ainda que de 

modo mais individualista e culteranista, mais profano, literário e estético. Dante já 

havia organizado sua Commedia sobre fundamentos simbólicos orientais. No século 

XV, faz-se uso especial de dois autores gregos do século II ou III d.C. São eles 

Horapolo Niliaco, autor de Hieroglyphica, e o compilador do Phisiologus. Horapolo, 

sugestionado pelo sistema hieroglífico egípcio, cuja chave já estava perdida em seu 

tempo, tentou reconstruir-lhe o sentido, fundamentando-se na figura e no simbolismo 

elementar. Um autor italiano, Francesco Colonna, escreveu em 1467 uma obra 

(publicada em Veneza em 1499) que alcança êxito universal, a Hypnerotomachia 

Polyphili, na qual o símbolo já apresenta o sentido de mobilidade e particularidade 

que o distingue na Idade Moderna. Em 1505, o editor de Colonna publica Horapolo, 

que influi paralelamente em dois autores importantes: Andréa Alciato, autor dos 

Emblemata (1531), que despertam em toda a Europa um entusiasmo desmedido 

pelo simbolismo profanizado (Henry Green, em Andrea Alciato and his Books of 

Emblems, Londres, 1872, assinala mais de três mil títulos de emblemática) e Ioan 

Pierio Valeriano, autor da vasta compilação Hieroglyphica (1556). Todo o 

Quattrocento italiano atesta na pintura o interesse pelo simbólico: Botticelli, 

Mantegna, Pinturicchio, Giovanni Bellini, Leonardo Da Vinci, etc., que derivará, nos 

séculos XVI a XVIII, ao alegórico. Pode-se dizer que, desde esse período final da 

Idade Média, o Ocidente perde o sentido unitário do símbolo e da tradição 

simbolista. Aspectos muito diversos, sintomas de sua existência, são delatados 

esporadicamente pela obra de poetas, artistas e literatos, de João de Udine e 

Antonio Gaudí, de Bosch a Max Ernst, passando por William Blake. 
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No Romantismo alemão, o interesse pela vida profunda, pelos sonhos e 

seu significado, pelo inconsciente, anima o filão do qual surgirá o interesse atual 

pela simbologia, que, parcialmente reprimida, aloja-se de novo nos profundos poços 

do espírito, como antes de ser convertida em sistema e em ordem cósmica. Assim, 

Schubert, em seu Symbolik des Traumes (1837), diz: 

 

Os originais das imagens e das formas de que se serve a língua onírica, 

poética e profética encontram-se na natureza que nos rodeia e que se nos 

apresenta como um mundo do sonho materializado, como uma língua 

profética cujos hieróglifos foram seres e formas. 

 

Toda a obra dos autores da primeira metade do século XIX, 

especialmente os nórdicos, pressupõe um sentimento do simbólico, do significativo. 

Assim, Ludwig Tieck, em Runenberg, diz de seu protagonista: “Insensível desde 

então ao encanto das flores, nas quais crê ver palpitar ‘a grande chaga da natureza’ 

(tema do Filoctetes, do Amfortas, do Parsifal), sente-se atraído pelo mundo mineral”. 

 
Inúmeros gêneros especializados conservam símbolos em forma 

traduzida ao semiótico, petrificada, degradada às vezes, do universal ao particular. 

Já se falou dos emblemas literários. Outro gênero similar é o das marcas dos 

fabricantes de papel medievais e do Renascimento. A seu propósito diz Bailey que, 

desde seu aparecimento, em 1282, até a segunda metade do século XVII, revelam 

significado esotérico, que nelas, como nos fósseis, podemos ver a cristalização dos 

ideais de numerosas seitas místicas da Europa medieval (Harold Bayley, The lost 

language of symbolism, Londres, 1952). 

 
A arte popular de todos os povos europeus é outra mina inesgotável de 

símbolos. Basta folhear uma obra como a de Helmut Th. Bossert para ver, entre as 
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imagens mais conhecidas, temas da árvore cósmica, a serpente, a fênix, o barco 

funerário, o pássaro sobre a casa, a águia bicéfala, a divisão planetária em dois 

grupos (três e quatro), os ornamentos grutescos, losangos, raios, etc. Por outro lado, 

as lendas e contos folclóricos conservaram a estrutura mística e arquetípica, quando 

suas transcrições foram fiéis, como no caso de Perrault e dos irmãos Grimm (M. 

Loeffler, Le symbolisme des contes de fées, Paris, 1949). 

 
Do mesmo modo, na poesia lírica, à margem das obras criadas dentro 

dos cânones de um simbolismo explícito, há freqüentíssimas aflorações de motivos 

simbólicos que surgem espontâneos do espírito criador. Talvez o exemplo mais 

emocionante de obra literária em que o real, o imaginário, o devaneio e mesmo a 

loucura se fundem seja Aurélia, de Gérard de Nerval (1854). 

 

 

 

 

1.2.2. As diferenças graduais no símbolo 

 

Erich Fromm (Le langage oublié, 1953), seguindo as vias de 

conhecimento normativo da matéria simbólica, estabelece as diferenças graduais em 

três espécies de símbolos: 

 

 

a) Convencional 

Gênero que se constitui pela simples aceitação de uma conexão 

constante, desprovida de fundamento ótico ou natural, como, por exemplo, muitos 
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signos usados na indústria, nas matemáticas ou em outros domínios. Na atualidade, 

há também um notável interesse por esse tipo de signos. 

 

b) Acidental 

Provém de condições estritamente transitórias e se deve a associações 

por contato casual. 

 

c) Universal 

A espécie que estudamos define-se, segundo o autor citado, pela 

existência da relação intrínseca entre o símbolo e o que representa. É óbvio que 

essa relação nem sempre conserva a mesma intensidade ou a mesma vida; por 

isso, é difícil classificar os símbolos com exatidão, como já advertimos. 

 
Essa linguagem de imagens e de emoções, baseada numa condensação 

expressiva e precisa, que fala das verdades transcendentes exteriores ao homem 

(ordem cósmica) e interiores (pensamento, ordem moral, evolução anímica, destino 

da alma), apresenta, segundo Schneider, uma condição que extrema seu dinamismo 

e confere-lhe indável caráter dramático. Efetivamente, a essência do símbolo 

consiste em poder expor simultaneamente os vários aspectos (tese e antítese) da 

idéia que expressa (Marius Schneider, La danza de espadas y la tarantela,1948). O 

inconsciente, ou “lugar” onde vivem os símbolos, ignora as distinções de 

contraposição. Ou, também, a “função simbólica” aparece justamente quando há 

uma tensão de contrários que a consciência não pode resolver com seus meios 

usuais. 
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Se, para os psicólogos, o símbolo é uma realidade quase exclusivamente 

anímica, que se projeta depois sobre a natureza, quer tomando seus seres e formas 

como elementos idiomáticos, quer convertendo-os em personagens do drama, não é 

assim para os orientalistas ou para os esotéricos, os quais fundamentam o 

simbolismo na equação inquebrantável macrocosmo = microcosmo. Por isso, 

assinala René Guénon: 

 

O verdadeiro fundamento do simbolismo é a correspondência que une entre 

si todas as ordens da realidade, ligando-as umas às outras e que se 

estende, por conseguinte, desde a ordem natural tomada em seu conjunto, 

à ordem sobrenatural. Em virtude dessa correspondência, a natureza inteira 

não é mais que um símbolo, quer dizer, não recebe sua verdadeira 

significação senão quando vista como suporte para elevar-nos ao 

conhecimento de verdades sobrenaturais ou ‘metafísicas’, no verdadeiro e 

próprio sentido da palavra, o que é precisamente a função essencial do 

simbolismo. O símbolo deve ser sempre inferior à coisa simbolizada, o que 

destrói todos os conceitos naturalistas sobre o simbolismo. 

(René Guénon, Aperçu sur l’initiation, 1950). 

 

Essa última idéia está ratificada por Guénon em muitas de suas obras, 

repetindo que “o superior não pode nunca simbolizar o inferior, mas sim 

inversamente” (Le symbolisme de la croix, 1931), a menos, acrescentamos, que se 

trate de um símbolo específico de inversão. Por outro lado, o superior pode 

“recordar” o inferior. 

 
Têm muito interesse as considerações de Mircea Eliade sobre a questão, 

atribuindo ao símbolo a missão de abolir os limites desse “fragmento” que é o 

homem (ou qualquer um de seus motivos ou cuidados), para integrá-lo em unidades 

mais amplas: sociedade, cultura, universo. Dentro dos limites, porém, “um objeto em 

símbolo – por obra de sua possessão pela função simbólica – tende a coincidir com 
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o Todo”. Essa “unificação” não equivale a uma confusão, pois o simbolismo permite 

a passagem, a circulação de um nível a outro, integrando todos esses níveis e 

planos (da realidade), mas sem fundi-los, quer dizer, sem destruí-los, antes 

ordenando-os num sistema. Por outro lado, Eliade acredita que, se o Todo pode 

aparecer contido num fragmento significativo, é porque cada fragmento repete o 

Todo.  

 

Uma árvore converte-se em sagrada, sem deixar de ser árvore, em virtude 

do poder que manifesta; e se se converte em árvore cósmica é porque o 

que manifesta repete ponto por ponto o que manifesta a ordem total. 

(Mircea Eliade, Tratado de historia de las religiones, 1954).  

 

Eis a explicação da “relação intrínseca” mencionada por Erich Fromm. 

Consiste num parentesco essencial, ainda que traduzido a outro plano da realidade, 

entre um e outro processo, entre um e outro objeto, conexão que internamente foi 

definida como ritmo analógico.   

 

 

 

1.2.3. O arquétipo de Jung 

 

Na equação macrocosmo – microcosmo implica-se a possibilidade de 

explicar o primeiro pelo segundo, ou inversamente. O “arquétipo” de Jung propende 

a explicar o mundo pelo homem. É lógico que aconteça assim, quando não parte de 

formas, nem de figuras ou seres objetivos, mas de imagens contidas na alma 

humana, nas profundezas ferventes do inconsciente. 
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O arquétipo é, em primeiro lugar, uma epifania, quer dizer, o 

aparecimento do latente através do arcano: visão, sonho, fantasia, mito. Essas 

emanações não são, para Jung, substitutivos de coisas vivas, nem modelos 

petrificados, mas frutos da vida interior, em perpétuo fluir lá das profundidades, nem 

processo análogo ao da criação em seu gradual desenvolvimento. Se a criação 

determina o surgimento de seres e de objetos, a energia da psique se manifesta por 

meio da imagem, entidade limítrofe entre o informal e o conceitual, entre o tenebroso 

e o luminoso. 

 
Jung utiliza a palavra arquétipo para referir-se àqueles símbolos 

universais que revelam a máxima constância e eficácia, a maior virtualidade com 

respeito à evolução anímica, que conduz do inferior ao superior. Assim o estabelece 

em Energetik der Seele, ao dizer: “A máquina psicológica, que transforma a energia, 

é o símbolo”. Mas também parece determinar em outro sentido o termo arquétipo, 

cindindo-o do símbolo enquanto conexão ôntica, e referindo-o estritamente à 

estrutura da psique. 

 
Para esclarecer esse ponto com os próprios conceitos do autor, vamos 

transcrever alguns parágrafos de várias obras, os quais fazem alusão a ele: 

 

Os arquétipos são elementos estruturais numinosos da psique e possuem 

certa autonomia e energia específica, em virtude da qual podem atrair para 

si os conteúdos da consciência que lhes convenham. 

(C. G. Jung, Transformaciones y símbolos de la libido,1952). 
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Depois acrescenta: 

 

Não se trata de representações herdadas, mas sim de certa predisposição 

inata à formação de representações paralelas, que denominei “inconsciente 

coletivo”. Chamei arquétipos a essas estruturas e correspondem ao conceito 

biológico de “pautas de comportamento”. 

(Ibidem). 

 

Os arquétipos 

 

[...] não representam algo externo, alheio à alma – ainda que, naturalmente, 

só as formas do mundo circundante proporcionem as formas (figuras) em 

que se manifestam para nós –, pois, independentemente de suas formas 

exteriores, transcrevem melhor a vida e a essência de uma alma não 

individual. 

(C. G. Jung, La psicología de la transferencia, 1954). 

 

Quer dizer, há um reino intermediário entre a unidade da alma individual e 

sua solidão e a multiplicidade do universo; há um reino intermediário entre a res 

cogitans e a res extensa de Descartes, e esse reino é a representação do mundo na 

alma e da alma no mundo, ou seja, o “lugar” do símbolo, que “funciona” nas vias 

preparadas dos arquétipos, que “são presenças eternas, estando o problema em 

elucidar se a consciência as percebe ou não” (C. G. Jung, Psicologia e alchimia, 

1950). 

 
Em seu Essai de psychologie analytique, Jung volta a definir a essência 

dos arquétipos dizendo que 

 

[...] são sistemas disponíveis de imagens e emoções ao mesmo tempo (isto 

é, ritmos). São herdados com a estrutura cerebral, mais ainda são o seu 
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aspecto psíquico. Constituem, por um lado, a mais poderosa 

predeterminação instintiva e, por outro lado, são os auxiliares mais eficazes 

que se possa imaginar nas adaptações instintivas. 

(C. G. Jung, Essai de psychologie, 1950). 

 

Jung assinala que a noção de tais “imagens-guia” de origem ancestral já 

aparece em Freud, que as denominou “fantasias primitivas”. 

 
Jolande Jacobi, em seu estudo sobre a psicologia de Jung (La psicología 

de C. G. Jung, 1947), diz que este tomou a expressão de Santo Agostinho, que a 

usa num sentido muito próximo ao que Platão entendera por “idéia”: realidade 

primordial da qual surgem, como ecos e desdobramentos, as realidades existenciais. 

 
Os arquétipos procedem como parábolas sintéticas e seu significado é só 

parcialmente acessível, permanecendo secreta sua identidade mais profunda, 

porque, naturalmente, é anterior ao próprio homem e se projeta muito além dele. 

Jolande Jacobi identifica praticamente os símbolos com os arquétipos, aludindo 

como pertencentes a seu domínio a “viagem noturna pelo mar”, a “baleia-dragão”, as 

figuras do príncipe, do menino, do mago ou da donzela desconhecida. 

 
Poderíamos dizer que na relação entre símbolo e arquétipos reside o 

aspecto mítico e somente humano do simbólico, enquanto o sistema dos símbolos 

propriamente poderia existir mesmo sem a consciência humana, pois se funda na 

ordem cósmica determinada pelas conexões verticais, integração que traduz para 

um idioma espiritual sistemas de vibrações, refletindo um “modelo” fundamental e 

originário, simbolizado preferentemente na série numérica. 
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1.2.4. O simbolismo em Freud 

 

“Todo sonho é um desejo reprimido” não deixa de apontar para isso 

mesmo, pois nossos anseios são o índice de nossas aspirações e possibilidades. 

Por outro lado, Sigmund Freud não limitou o estudo dos símbolos aos sonhos, 

tendo-os procurado nos “atos falhos” e na literatura, entre outras fontes, indicando e 

valorizando positivamente as “superstições” da Antiguidade como possíveis 

sintomas (cita o exemplo do romano que saía de casa com o pé esquerdo, reparava 

nisso e assustava-se: sintoma de insegurança projetada num fato). Dos estudos 

freudianos dedicados à simbologia, é essencial a sua análise da Gradiva, de Jensen, 

em que expõe como deduzir uma história latente de um “conteúdo manifesto”, 

bastante diverso em aparência. Mistura de devaneio diurno, sonhos e realidade 

objetiva se produz de modo semelhante – ainda que sem a mesma dramaticidade e 

transcendência – ao que acontece em Aurelia, de Gérard de Nerval. 

 
A partir da escola freudiana, o nível em que se detém grande número de 

interpretações é o da vida sexual. O cisne, por exemplo, significa hermafroditismo 

neste plano da realidade, mas, no plano místico, alude ao deus andrógino de muitas 

religiões primitivas e astrobiológicas, ao rebis dos alquimistas e ao homem 

bissexuado de Platão. Essa constrição do símbolo ao alegórico, ou a um nível 

inferior da ordenação universal é conhecida em simbologia por “degradação 

simbólica”. Ela pode não só produzir-se na significação como também aparecer 

infundida no próprio símbolo. Às vezes, a degradação se produz pela trivialização do 

tema: de Mercúrio e Perseu atravessando o espaço graças a suas sandálias aladas 

procedem os deslocamentos mais modestos devidos às botas de sete léguas (M. 

Loeffler, Le symbolisme des contes de fées, 1949). 
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No sentido freudiano do termo, o símbolo exprime, de forma indireta, 

figurada e mais ou menos difícil de decifrar, o desejo ou os conflitos. O símbolo é a 

relação que une o conteúdo manifesto dum comportamento, dum pensamento, 

duma palavra ao seu sentido latente. A partir do momento em que reconhecemos, 

por exemplo, num comportamento pelo menos dois significados em que um substitui 

o outro, mascarando-o e expressando-o ao mesmo tempo, podemos qualificar de 

simbólica essa relação (J. Lapv Laplanche, Vocabulaire de la psychanalyse, 1967). 

Essa relação caracteriza-se por certa constância entre os elementos manifestos e 

latentes do símbolo. Para muitos psicanalistas, o que é simbolizado é sempre 

inconsciente: “Nem todas as comparações são símbolos”, escreve S. Ferenczi, “mas 

somente aquelas em que o primeiro membro está recalcado no inconsciente” (id., 

ibid.). Por conseguinte, na medida em que a criança recalca e disfarça menos o seu 

desejo do que o adulto, o seu sonho é também menos simbólico e mais 

transparente. O sonho não é, pois, sempre e totalmente simbólico, e os métodos da 

sua interpretação variam conforme os casos, recorrendo quer às simples 

associações, quer aos símbolos propriamente ditos. 

 

 

 

1.2.5. Abordagem terminológica 

 

Segundo Jean Chevalier e Alain Gheerbrant8, o emprego da palavra 

símbolo revela variações consideráveis de sentido. Para precisar a terminologia 

                                                 
8 Jean CHEVALIER; Alain GHEERBRANT, Dicionário dos símbolos, p. 12-5. 
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utilizada, é importante distinguir bem a imagem simbólica dentre todas aquelas com 

que muitas vezes é confundida. De tais confusões surge um esbatimento do 

símbolo, que se degrada em retórica, em academismo ou em banalidade. Como, na 

prática, as fronteiras entre os valores dessas imagens nem sempre são evidentes, 

eis ainda outra razão para marcá-las com força na teoria. 

 
O emblema é uma figura visível adotada convencionalmente para 

representar uma idéia, um ser físico ou moral: a bandeira é o emblema da pátria, o 

louro, o da glória. 

 
O atributo é uma realidade ou uma imagem, que serve de signo distintivo 

a uma personagem, a uma coletividade, a um ser moral: as asas são o atributo de 

uma empresa de navegação aérea; a roda, duma companhia ferroviária; a maça, de 

Hércules; a balança, da justiça. Um acessório característico é assim escolhido para 

designar o todo. 

 
A alegoria é uma figuração sob forma na maior parte das vezes humana, 

mas por vezes também animal ou vegetal, duma proeza, duma situação, duma 

virtude, dum ser abstrato, tal como uma mulher alada é a alegoria da vitória e uma 

cornucópia é a alegoria da prosperidade. Henry Corbin concretiza a diferença 

fundamental: 

 

[...] a alegoria é uma operação racional, que não implica a passagem nem a 

um novo plano do ser, nem a uma nova profundidade da consciência; é a 

figuração, num mesmo nível de consciência, daquilo que pode ser já 

bastante conhecido de outra maneira. O símbolo anuncia um outro plano de 

consciência diferente da evidência racional; é o número de um mistério, a 

única forma de dizer aquilo que não pode ser apreendido de outro modo; 

nunca é explicado definitivamente, mas está sempre a ser decifrado de 
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novo, da mesma forma que uma partitura musical nunca está 

definitivamente decifrada, mas apela a uma execução sempre nova. 

(Henry Cora Corbin, Avicenne et le récit visionnaire, 1954). 

 

A metáfora desenvolve uma comparação entre dois seres ou duas 

situações. Ex.: “a eloqüência daquele orador é um dilúvio verbal”. 

 
A analogia é uma relação entre seres ou noções essencialmente 

diferentes, mas semelhantes sob certos aspectos; a cólera de Deus, por exemplo, 

tem apenas uma relação de analogia com a cólera do homem. O raciocínio por 

analogia é fonte de inúmeros equívocos. 

 
O sintoma é uma modificação nas aparências ou no funcionamento 

habituais que pode revelar certa perturbação e conflito; a síndrome é o conjunto de 

sintomas que caracterizam uma situação evolutiva e pressagiam um futuro mais ou 

menos determinado. 

 
A parábola é um discurso com sentido em si mesmo, mas destinado a 

sugerir, para além do sentido imediato, uma lição moral, tal como a parábola da boa 

semente que cai em terrenos diferentes. 

 
O apólogo é uma fábula didática, uma ficção de moralista, destinada, por 

meio duma situação imaginária, a transmitir determinado ensinamento. 

 
Todas essas formas figuradas de expressão têm em comum o fato de 

serem signos e não ultrapassarem o nível da significação. São meios de 

comunicação, no plano do conhecimento imaginativo ou intelectual, que 

desempenham o papel de espelho, mas não saem do quadro da representação. 

Símbolo arrefecido, dirá Hegel da alegoria; semântica cristalizada em semiologia, 
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precisará Gilbert Durand Durs em Les structures anthropologiques de 

l’imaginaire,1963. 

 
O símbolo distingue-se essencialmente do signo por ser este uma 

convenção arbitrária que deixa alheios entre si o significante e o significado (objeto 

ou sujeito), enquanto o símbolo pressupõe homogeneidade do significante e do 

significado no sentido de um dinamismo organizador (Durand, 20). Apoiando-se nos 

trabalhos de Jung, de Piaget, de Bachelard, Gilbert Durand baseia na própria 

estrutura da imaginação esse dinamismo organizador, fator de homogeneidade na 

representação. Muito longe de ser a faculdade de formar as imagens, a imaginação 

é força dinâmica que deforma as cópias pragmáticas fornecidas pela percepção e 

esse dinamismo reformador das sensações torna-se o fundamento de toda a vida 

psíquica. Pode dizer-se que o símbolo “só possui um sentido artificialmente dado, 

mas detém um poder essencial e espontâneo de ressonância” (Durand, 20-21). Na 

Poétique de l’espace, G. Bachelard refere este ponto: “a ressonância apela-nos a 

um aprofundamento da nossa própria existência, opera uma revolução no ser”. O 

símbolo é verdadeiramente inovador. Não se contenta com provocar ressonâncias: 

apela a uma transformação em profundidade. 

 
Vemos desde logo que os símbolos algébricos, matemáticos, científicos 

são apenas, também eles, signos cujo alcance convencional é cuidadosamente 

definido pelos institutos de normalização. Não é possível existir uma ciência exata 

que não se exprima por símbolos, no sentido preciso do termo. O conhecimento 

objetivo, de que fala Jacques Monod, tende a eliminar o que resta de simbólico na 

linguagem para reter apenas a medida exata. É um erro de palavras, bem 

compreensível, aliás, chamar símbolos aos signos que visam indicar nomes 
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imaginários, quantidades negativas, diferenças infinitesimais, etc. Mas seria 

igualmente errôneo julgar que a abstração crescente da linguagem científica conduz 

ao símbolo; o símbolo está cheio de realidades concretas. A abstração esvazia o 

símbolo e gera o signo; a arte, pelo contrário, evita o signo e alimenta o símbolo. 

 
Alguns formulários dogmáticos também são chamados símbolos da fé; 

são as declarações oficiais, culturais, por meio de que os iniciados numa fé, num 

rito, numa sociedade religiosa se reconhecem entre si: os adoradores de Cibele e de 

Mitra na Antigüidade tinham os seus símbolos; da mesma forma os cristãos, a 

começar com o símbolo dos Apóstolos, os diferentes Credos – de Nicéia, da 

Calcedônia, de Constantinopla – receberam o nome de símbolos. Com efeito, não 

apresentam o valor próprio de um símbolo, signos de reconhecimento exclusivos de 

certos crentes e expressão de verdades da sua fé. Tais verdades são, sem dúvida, 

de ordem transcendente: as palavras são utilizadas, na maior parte das vezes, em 

sentido analógico, mas essas profissões de fé já não são símbolos, a não ser que se 

esvaziassem os enunciados dogmáticos de toda a significação própria ou fossem 

reduzidos a mitos. Mas se, além da sua significação objetiva, considerarmos tais 

Credos centros de adesão e de profissão de fé subjetivamente transformadores, eles 

se tornam símbolos da unidade dos crentes e indicam o sentido da sua orientação 

interior. 

 
O símbolo é, pois, muito mais do que um simples signo: transporta para 

além da significação, depende da interpretação que, por sua vez, depende de certa 

predisposição. Está carregado de afetividade e de dinamismo. Não só mostra, de 

certa maneira, mesmo quando dissimula, como realiza, mas também quando desfaz. 

Joga com as estruturas mentais. É por isso que é comparado com esquemas 
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afetivos, funcionais, motores, para demonstrar que mobiliza de alguma forma a 

totalidade do psiquismo. Para marcar o seu duplo aspecto representativo e eficaz, 

não hesitamos em qualificá-lo de eidolo-motor. O termo eidolon mantém-no, no que 

se refere à representação, em nível da imagem e do imaginário, em vez de o situar 

no nível intelectual da idéia (eidos), o que não implica que a imagem simbólica não 

desencadeie nenhuma atividade intelectual. Ela permanece, entretanto, como o 

centro em volta do qual gravita todo o psiquismo que ela põe em movimento. 

Quando uma roda em cima de um capacete indica um empregado ferroviário, ela é 

apenas um signo; quando é posta em relação com o sol, com os ciclos cósmicos, 

com os encadeamentos do destino, com as casas do Zodíaco, com o mito do eterno 

retorno, é uma coisa completamente diferente, toma valor de símbolo. Mas, ao 

afastar-se do significado convencional, ela abre caminho à interpretação subjetiva. 

Com o signo, permanecemos num caminho contínuo e seguro: o símbolo pressupõe 

uma ruptura de plano, descontinuidade, passagem a outra ordem; faz ingressar 

numa ordem nova de múltiplas dimensões. Complexos, indeterminados, mas 

dirigidos num certo sentido, os símbolos são ainda chamados sintemas ou imagens 

axiomáticas. 

 
Os exemplos mais ricos dos esquemas eidolo-motores são os que C. G. 

Jung chamou de arquétipos. Podemos recordar aqui uma concepção de S. Freud, 

sem dúvida mais restritiva que a de Jung, sobre os fantasmas originais – estruturas 

fantasmáticas típicas (vida intra-uterina, cena originária, castração, sedução) que a 

psicanálise reencontra a organizar a vida fantasmática, quaisquer que sejam as 

experiências pessoais dos sujeitos. A universalidade desses fantasmas explica-se, 

segundo Freud, por constituírem um patrimônio transmitido filogeneticamente (J. 

Lapv Laplanche, Vocabulaire de la psychanalyse, 1967). 
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Os arquétipos eram, para C. G. Jung, como que protótipos de conjuntos 

simbólicos, tão profundamente inscritos no inconsciente que constituiriam como que 

uma estrutura, os engramas, segundo o termo usado pelo analista de Zurique. Eles 

estão na alma humana como modelos pré-formados, ordenados (taxinômicos) e 

ordenadores (teleonômicos), isto é, conjuntos representativos e emotivos 

estruturados, dotados de um dinamismo formador. Os arquétipos manifestam-se 

como estruturas psíquicas quase universais, inatas ou herdadas, uma espécie de 

consciência coletiva; exprimem-se através de símbolos particulares, carregados de 

grande poder energético. Desempenham um papel motor e unificador considerável 

na evolução da personalidade. C. G. Jung considera o arquétipo uma possibilidade 

formal de reproduzir idéias semelhantes ou, pelo menos, análogas, ou uma condição 

estrutural inerente à psique que tem, ela própria, de qualquer forma, ligação com o 

cérebro. Mas o que é comum à humanidade são essas estruturas, que são 

constantes, e não as imagens aparentes, que podem variar consoante as épocas, as 

etnias e os indivíduos. Sob a diversidade das imagens, das narrativas e das 

mímicas, pode revelar-se um mesmo conjunto de relações, pode funcionar uma 

mesma estrutura. Mas, se as imagens múltiplas são suscetíveis de redução a 

arquétipos, é preciso não perder de vista tampouco o seu condicionamento 

individual, nem, para chegar ao modelo, negligenciar a realidade complexa do 

homem tal como ele é. A redução, que pela análise alcança o fundamental e 

apresenta tendência universalizante, deve ser acompanhada de uma integração, 

que é de ordem sintética e de tendência individualizante. O símbolo arquetípico 

religa o universal e o individual. 
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Os mitos apresentam-se como transposições dramatúrgicas desses 

arquétipos, esquemas e símbolos ou de composições de conjunto, epopéias, 

narrativas, gêneses, cosmogonias, teogonias, gigantomaquias, que revelam já um 

processo de racionalização. Mircea Eliade vê no 

 

[...] mito o modelo arquetípico para todas as criações, seja qual for o plano 

em que se desenvolvam: biológico, psicológico, espiritual. A função mestra 

do mito é fixar os modelos exemplares de todas as ações humanas 

significativas. 

(Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions, 1964). 

 

O mito aparecerá como um teatro simbólico de lutas interiores e exteriores 

que o homem trava no caminho da sua evolução, rumo à conquista da sua 

personalidade. O mito condensa numa única história uma multiplicidade de situações 

análogas; para além das suas imagens movimentadas e coloridas, como desenhos 

animados, permite descobrir tipos de relações constantes, isto é, estruturas. 

 
Mas tais estruturas, animadas de símbolos, não permanecem estáticas. 

O seu dinamismo pode tomar duas direções opostas. A via da identificação com os 

deuses e com os heróis imaginários conduz a uma espécie de alienação: as 

estruturas são então qualificadas de esquizomorfas (Durand) ou de 

heterogeneizantes (S. Lupasco); elas tendem, de fato, a tornar o sujeito semelhante 

ao outro, ao objeto da imagem, a identificá-lo com o mundo imaginário e a separá-lo 

do mundo real. Pelo contrário, a via da integração dos valores simbólicos, expressos 

pelas estruturas do imaginário, favorece a individuação ou o desenvolvimento 

harmonioso da pessoa. Essas estruturas são então chamadas isomorfas, 

homogeneizantes, como incentivos a que o seu sujeito se torne ele próprio, em vez 
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de se alienar num herói mítico. Isso no caso de considerarmos o aspecto sintético 

dessa integração, que é uma assimilação interior a si mesma dos valores exteriores, 

em vez de ser uma assimilação de si mesma aos valores exteriores, qualificadas de 

estruturas equilibrantes ou de antagonismo equilibrado (Durand). Designado com o 

nome de simbólica, por um lado, o conjunto das relações e das interpretações que 

se referem a um símbolo, como a simbólica do fogo, por exemplo; por outro lado, o 

conjunto dos símbolos característicos duma tradição: a simbólica da Cabala, ou a 

dos Maias, da arte romana, etc.; por último, a arte de interpretar os símbolos, através 

da análise psicológica, da etnologia comparada, por todos os processos e técnicas 

de compreensão que constituem uma autêntica hermenêutica do símbolo. Por 

vezes, também se chama simbólica à ciência ou teoria dos símbolos, tal como a 

física é a ciência dos fenômenos naturais e a lógica a ciência das operações 

racionais. É uma ciência positiva, que se baseia na existência dos símbolos, na sua 

história e nas leis, enquanto o simbolismo é uma ciência especulativa, que se baseia 

na essência do símbolo e nas suas conseqüências normativas. 

 
Para J. Lacan, o simbólico é um dos três registros essenciais a distinguir 

no campo da psicanálise, ao lado do imaginário e do real: “o simbólico designa a 

ordem dos fenômenos dos quais a psicanálise se ocupa na medida em que são 

estruturados como uma linguagem” (Lapv). Para S. Freud, “a simbólica é o conjunto 

dos símbolos de significação constante que podem ser encontrados nas diversas 

produções do inconsciente” (Lapv). Freud insiste mais na relação entre simbolizante 

e simbolizado, ao passo que Lacan considera antes a estruturação e a disposição do 

símbolo, isto é, a existência de “uma ordem simbólica estruturante da realidade inter-

humana”. Por seu lado, C. Lévi-Strauss tinha extraído uma noção análoga do estudo 

antropológico dos fatos culturais: “toda a cultura pode ser considerada um conjunto 



 62

de sistemas simbólicos, em cuja primeira linha se situam a linguagem, as regras 

matrimoniais, as relações econômicas, a arte, a ciência, a religião” (Lapv).  

 
O simbolismo, por último, define uma escola teológica, exegética, 

filosófica ou estética, segundo a qual os textos religiosos e as obras de arte não têm 

significado literal ou objetivo, mas consistem tão-somente em expressões simbólicas 

e subjetivas do sentimento e do pensamento. O termo é igualmente empregado para 

designar a capacidade duma imagem ou duma realidade para servir de símbolo, 

como, por exemplo, o simbolismo da Lua. Distingue-se da simbólica já referida na 

medida em que esta compreende o conjunto de relações e de interpretações 

simbólicas sugeridas de fato pela Lua, ao passo que o simbolismo visa apenas a 

uma propriedade geral da Lua como fundamento possível de símbolos. Do mesmo 

modo, quando se fala de simbolismo hindu, cristão ou muçulmano, não será para 

designar tanto o conjunto dos símbolos inspirados por essas religiões quanto a 

concepção geral que elas têm do símbolo e do seu uso. 

 
Essas minudências do vocabulário poderiam ser ainda mais matizadas. 

No entanto, são suficientes para vislumbrarmos a originalidade do símbolo e sua 

incomparável riqueza psicológica. 

 

 

 

1.2.6. Análise do símbolo 

 

As idéias prévias, os pressupostos que permitem a concepção simbolista, 

o nascimento e dinamismo do símbolo são os seguintes, segundo Juan-Eduardo 
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Cirlot9: a) Nada é indiferente. Tudo expressa algo e tudo é significativo; b) Nenhuma 

forma de realidade é independente: tudo se relaciona de algum modo; c) O 

quantitativo se transforma em qualitativo em certos pontos essenciais que 

constituem precisamente a significação da quantidade; d) Tudo é serial; e) Existem 

correlações de situação entre as diversas séries, e de sentido entre as referidas 

séries e os elementos que as integram. A serialidade, fenômeno fundamental, 

abrange tanto o mundo físico (gama de cores, de sons, de texturas, de formas, de 

paisagens, etc.) quanto o mundo espiritual (virtudes, vícios, estados de ânimo, 

sentimentos, etc.). Os fatos que dão lugar à organização serial são: limitação, 

integração do descontínuo na continuidade, ordenação, gradação sucessiva, 

numeração, dinamismo interno entre seus elementos, polaridade, equilíbrio de 

tensão simétrico ou assimétrico e noção de conjunto. 

 
Se tomarmos um “símbolo” qualquer, por exemplo, a espada ou a cor 

vermelha, e analisarmos suas estruturas, veremos que elas se decompõem 

analiticamente, tanto na origem quanto na significação. Encontramos primeiramente 

o objeto em si, abstraído de toda relação; em segundo lugar, o objeto ligado à sua 

função utilitária, à sua realidade concreta no mundo tridimensional (diretamente: a 

espada); indiretamente (a cor vermelha tingindo, por exemplo, um manto). Em 

terceiro lugar, encontramos o que permite considerá-lo um símbolo, estrutura que 

denominamos “função simbólica” e que é a tendência dinâmica da qualidade de 

relacionar-se com as equivalentes situadas nos pontos correspondentes de todas as 

séries análogas, mas tendendo de modo principal a designar o sentido metafísico 

que concerne a esse aspecto modal da manifestação. Nessa função simbólica, 

podemos distinguir ainda entre o que se liga ao símbolo e o que corresponde a seu 

                                                 
9 Juan-Eduardo CIRLOT, Dicionário de símbolos, p. 32-4. 
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significado geral, muitas vezes ambivalente e carregado de alusões cuja 

multiplicidade nunca é caótica, porque se dispõe ao longo de uma coordenada de 

“ritmo comum”. 

 
Assim a espada, o ferro, o fogo, a cor vermelha, o deus Marte, a 

montanha rochosa, relacionam-se entre si por encontrarem-se numa dessas 

“direções simbólicas” de igual sentido. Todos esses elementos aludem ao desejo de 

“decisão psíquica e extermínio físico”, que é o significado profundo de suas funções 

simbólicas, e que pode enriquecer-se com significados secundários dimanados da 

“situação” no nível em que o símbolo aparece. Mas, além disso, tais símbolos se 

unem entre si, chamam-se mutuamente, poderíamos dizer, em razão da afinidade 

interna que liga todos esses fenômenos, que são, na realidade, concomitâncias de 

uma modalidade cósmica essencial. 

 
Por conseguinte, além dessa rede de relações que liga todos os objetos 

(físicos, metafísicos, reais, ideais e irreais enquanto verdadeiros psicologicamente), 

a ordem simbólica se estabelece pela correlação geral do material e do espiritual 

(visível e invisível) e pelo desdobramento das significações. Esses componentes que 

dão lugar ao “modo de ser” do objeto podem ser somativos ou dissidentes, estando 

no segundo caso quando se produz a ambivalência do símbolo. Schneider, em El 

origen musical de los animales – símbolos en la mitología y la escultura antiguas, 

1946, oferece o exemplo da flauta, que, por sua forma, é fálica e masculina, 

enquanto, por sua sonoridade, é feminina. Acha uma curiosa correspondência de 

dupla inversão entre este instrumento e o tambor, masculino por sua voz grave e 

feminino por suas formas arredondadas. Na relação de significados das formas 

abstratas (geométricas ou biomórficas, ideais ou artísticas) e dos objetos, existe uma 
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influência mútua que sempre se deverá levar em conta. Outro exemplo de análise de 

sentido simbólico – o da água. Suas qualidades dominantes são: fertiliza, purifica, 

dissolve. A íntima conexão dessas condições permite relacioná-las de diversos 

modos, nos quais sempre sobressairá um aspecto: que a dissolução das formas, a 

carência de formas fixas (fluidez) vem ligada às funções de fertilização ou renovação 

do mundo vivo material e à purificação ou renovação do mundo espiritual. Desse 

contexto deduz-se todo o vasto simbolismo das águas, que aparecem como força 

situada em meio dos estágios cósmicos solidificados para destruir o que está 

corrompido, dar fim a um ciclo e possibilitar a vida nova, significação esta que 

extravasa dos signos zodiacais de Aquarius e de Piscis, corroborando os versículos 

dos salmos: “Como água me dissolvo, desconjuntaram-se todos os meus ossos” 

(Salmo 22:14). 

 
A interpretação psicológica é o termo médio entre a verdade objetiva do 

símbolo e a exigência situacional de quem vive esse símbolo. Também interfere em 

escala variável a tendência do intérprete, a quem certamente será difícil subtrair-se 

de sua orientação peculiar. É nesse momento que os símbolos, à parte seu caráter 

universal, passam a sobredeterminar-se com sentidos secundários, acidentais e 

transitórios, em dependência da “situação” em que aparecem, conforme já se disse. 

O símbolo eleva-se ou desce de acordo com o nível em que é convocado. A 

dificuldade de interpretação, em conseqüência, é enorme, ao passo que a 

compreensão do símbolo, ao contrário, é quase elementar. Muitos dos ceticismos 

que surgem a respeito do simbolismo – sobretudo em psicólogos – derivam da 

confusão entre os dois aspectos diferentes da função simbólica: manifestação do 

sentido do objeto simbólico, mas também manifestação da deformação que uma 

mente particular comunica a esse sentido, de acordo com determinada situação 
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externa. A dificuldade de interpretação psicológica consiste não tanto na polivalência 

serial do símbolo (ritmo comum) quanto na multiplicidade de cosmovisões em que 

sua explicação pode ser amparada, quer inconscientemente por quem se encontra 

sob seu império, quer conscientemente pela “visão de mundo” do intérprete. 
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Capítulo II 
 
 
 
2. A simbologia das casas em Os Maias e Dom Casmurro 

 
Para a narrativa de ambos os autores, a figura da casa é de suma 

importância. Num e noutro, as casas ultrapassam os limites de espaço e tornam-se 

personagens atuantes na narrativa, personificadas com intensidades diferentes, mas 

com uma trajetória de atuação e recepção dos fatos muito semelhante e de fim 

comum: desolação, destruição e morte desses espaços personificados – o 

Ramalhete e a Toca para Eça e Matacavalos para Machado. 

 
Ambos os espaços estão repletos de simbologia, denunciando as 

intenções dos fatos ou as conseqüências. Todavia, Eça e Machado são sui generis 

na criação, cultivando este um Realismo muito particular, esquivo das convenções 

literárias estabelecidas pelo movimento, o que se constata em sua personificação de 

Matacavalos, muito diferente da de Eça, com opções simbólicas mais sutis que as 

do escritor português. 

 
Eça, em primeiro lugar, cognomina as casas. Em Os Maias têm nome e 

endereço: Santa Olávia, o Ramalhete, a Toca, e outras de várias personagens. 

 
Machado não dá nome às casas: o lugar, o espaço é a denominação 

utilizada. É a casa da Rua de Matacavalos, na Glória, a casa do Engenho Novo, e 

outras de várias personagens. 

 
Este capítulo mostrará a relação das três casas mais importantes das 

duas obras, seus aspectos simbólicos, antitéticos e análogos. 
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2.1. O Ramalhete 

 

O nome da principal casa de Os Maias é Ramalhete, feito de girassóis 

atados por uma fita. 

 

A casa que os Maias vieram habitar em Lisboa, no outono de 1875, era 

conhecida na vizinhança da rua de S. Francisco de Paula, e em todo o 

bairro das Janelas Verdes, pela casa do Ramalhete ou simplesmente o 

Ramalhete [...] 

[...] O nome de Ramalhete provinha decerto dum revestimento quadrado de 

azulejos fazendo painel no lugar heráldico do escudo de armas, que nunca 

chegara a ser colocado, e representando um grande ramo de girassóis 
atado por uma fita onde se distinguiam letras e números duma data10. 

(Os Maias. p. 11. v. 1). 

 

O girassol, simbolicamente, 

 

Devido à forma radiada das pétalas de suas flores, à sua cor amarelo-ouro 

e à sua particularidade de virar-se sempre para o sol, é em diferentes 

culturas um símbolo solar de grandeza. No cristianismo é símbolo do 
amor divino, da alma e dos pensamentos e sentimentos dirigidos 

incessantemente a Deus; nesse caso, simboliza também a prece11. 

  

O símbolo “solar de grandeza” é o que representa o Ramalhete, a antiga 

habitação da família Maia. Inabitado durante muitos anos, porque a família Maia 

estava morando em Santa Olávia, despertou em Carlos, ao concluir o curso de 

medicina, o desejo de reocupá-lo, para o que seriam necessárias obras de 

restauração. Depois delas, que pouparam apenas a fachada do edifício – por 

insistência  absoluta  do  avô  de  Carlos,  D.  Afonso –,  todo  o  interior  foi  alterado 

segundo  o  projeto  de  um  arquiteto  inglês  e  o  Ramalhete  atulhou-se  de  peças  

                                                 
10 Eça de QUEIRÓS, Os Maias, p. 11, v. 1. 
 
11 HERDER LEXIKON, Dicionário de símbolos, p. 106. 
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ornamentais japonesas, espanholas, mouriscas, persas, holandesas, indianas, etc. 

O excesso de luxo e as reformas comandadas por Carlos no Ramalhete vieram a 

acabar com a alma do velho lar.  
 

Na Lisboa corrompida, o Ramalhete transforma-se num microespaço em 

que as personagens ligadas à intriga e à comédia de costumes vão viver ou 

freqüentar, como palco para a vida de lazer, de jogo e soirées. 

 

Carlos apareceu em Lisboa com um arquiteto-decorador de Londres, e, 

depois de estudar com ele à pressa algumas ornamentações e alguns tons 

de estofos, entregou-lhe as quatro paredes do Ramalhete, para ele ali 

criar, exercendo o seu gosto, um interior confortável, de luxo inteligente 
e sóbrio. 

(Os Maias. p. 13. v. 1). 
 

As obras de restauro feitas no Ramalhete e os luxos e decorações 

exigidos por Carlos, até o requinte de um arquiteto inglês, simbolizam uma nova 

oportunidade – a última – de reformar e modernizar a casa, isto é, de introduzir uma 

nova etapa no país. De algum modo, é a reflexão do ideal reformista da geração de 

Carlos, que, junto com o seu melhor amigo, João da Ega, encarnará a renovação da 

geração de 70, sem, tal como ela, conseguir concretizar os seus projetos e as belas 

idéias de reformas e melhoramento do país. 

 

Vilaça ressentiu amargamente esta desconsideração pelo artista 
nacional; Esteves foi berrar ao seu centro político que isto era um país 

perdido. E Afonso lamentou também que se tivesse despedido o Esteves, 

exigiu mesmo que o encarregassem da construção das cocheiras. O 

artista ia aceitar – quando foi nomeado governador civil. 

(Os Maias. p. 13. v. 1). 
 

Confira-se a crítica irônica de Eça, que relega ao artista nacional a 

execução das cocheiras, ou seja, o descrédito pelo nacional e a valorização da 

cultura e gosto estrangeiros como símbolos de grandeza. 
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O símbolo solar está na própria flor que se vira constantemente em 

busca do sol. E no cristianismo é símbolo do amor divino, da alma, e dos 

pensamentos e sentimentos dirigidos incessantemente a Deus; nesse caso, pelas 

críticas severas que se lêem à Igreja Católica no decorrer de toda a narrativa, a 

opção propende por negar a Deus. Avulta entre as figuras com tal comportamento o 

patriarca Afonso da Maia, espírito revolucionário e científico, baseado em 

Rousseau, Volney, Helvetius e a Enciclopédia, crítico da Constituição portuguesa, 

que recitava pelas lojas maçônicas odes abomináveis ao Supremo Arquiteto do 

Universo. Isso tudo ia de encontro à cultura e aos pensamentos do pai, Caetano da 

Maia, português antigo, fidalgo, doente, beato e fiel, que se benzia ao nome de 

Robespierre. 

 

Afonso da Maia foi expulso de casa, sem mesada e sem bênção, 

renegado como bastardo. Dissera-lhe o pai que “aquele pedreiro-livre não poderia 

ser do seu sangue!”.  

 

Nesse trecho, há uma simbologia da maçonaria, que é dividida em 

graus12:  servente (aprendiz),  pedreiros e carpinteiros (companheiros)  e um 

mestre-de-obra (mestres). Afonso da Maia, que pertencia à maçonaria, ao casar-se 

com D. Maria Eduarda Runa, católica fervorosa, discorda abertamente da educação 

                                                 
12 Graus – a Maçonaria, de um modo geral, buscou na organização do Templo de Salomão a base 
para sua própria Instituição. Os primeiros maçons foram, assim, os operários que o construíram, dos 
quais, segundo a Bíblia, nenhum era judeu. Hoje, numa construção de alvenaria, há três graus: 
servente (aprendiz), pedreiros e carpinteiros (companheiros) e um mestre-de-obras (mestres). 
Inicialmente, a Maçonaria era Operativa, ou seja, dedicada ao trabalho manual; depois é que se 
dedicou a apurar os conhecimentos de forma intelectual, passando a ser chamada de Simbólica ou 
Especulativa. Por fim, voltou-se exclusivamente ao intelecto, denominando-se Filosófica. Assim, de 
acordo com a capacidade de cada operário, possuía suas gradações ou graus. Hoje, além dos três 
primeiros, comuns a todos os Ritos, há outros cuja configuração varia de acordo com o Rito adotado. 
Seu número varia de sete a 99. Como numa universidade (produto das primeiras Corporações), em 
que, para chegar ao topo da instrução, o estudante deve passar por vários estágios progressivos, o 
que constitui o grau, decidiu-se adotar procedimento semelhante na Maçonaria (Sérgio Pereira 
Couto, Dicionário secreto da Maçonaria, p. 40). 
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dada a seu filho Pedro da Maia, sob orientação do Pe. Vasques, e a critica 

severamente. Essa carolice que o cercava ia lançando Afonso da Maia num 

ateísmo rancoroso, e ele queria as igrejas fechadas como os mosteiros, as imagens 

escavadas a machado, uma matança de reverendos. 

 
Quando começavam as rezas em sua casa, ele fugia para o fundo da 

quinta, lia Voltaire ou partia em busca de seu velho amigo, o Cel. Sequeira, que 

vivia numa quinta em Queluz (cf. p. 17-23, v. 1).  

 
Ao longo da narrativa, virão outras personagens que se perfilarão contra 

a carolice da Igreja, como Carlos da Maia, Ega e tantas outras admitidas no 

Ramalhete.  

 
O girassol, como símbolo da alma, dá vida ao Ramalhete, 

personificando a casa. Carlos da Maia chega modificando esse animus, altera todo 

o casarão; apenas a aparência externa, a casca, sofrerá pouca modificação, porque  

internamente tudo seria novo e melhor, com mais vida, com os entusiasmos da 

juventude.  

 
Ao fim dum ano, durante o qual Carlos viera freqüentemente a Lisboa 

colaborar nos trabalhos, “dar os seus retoques estéticos” – do antigo 

Ramalhete só restava a fachada tristonha, que Afonso não quisera alterar 

por constituir a fisionomia da casa. 

(Os Maias. p. 13. v. 1). 

 

D. Afonso representa o tradicional, o conservador, de onde parte a 

relação do nome Ramalhete: os girassóis, ligados à terra, à plantação, às 

fazendas. A importância e a sobrevivência da família Maia, tradicional família da 

Beira ligada à terra. 
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Assim como no Cristianismo, o girassol é símbolo do amor divino, da 

alma e dos pensamentos e sentimentos dirigidos incessantemente a Deus, como 

se fosse uma prece. Embora renegada e criticada por D. Afonso, a religião faz-se 

presente até mesmo na fachada do Ramalhete. 

 
Carlos mudou o interior, mas o exterior, a pedido do avô, permaneceu e, 

por maiores que fossem suas críticas à Igreja, sabia-se fruto dessa cultura, com a 

qual era obrigado a conviver, a olhar para essa religião, a virar-se para o clero, como 

um girassol, em vários momentos. Casou-se com D. Maria Eduarda Runa, católica 

fervorosa, que 

 

[...] só se satisfazia à noite, indo refugiar-se no sótão com as criadas 

portuguesas, para rezar o terço agachada numa esteira – gozando ali, 

nesse murmúrio de ave-marias em país protestante, o encanto de uma 

conjuração católica. 

(Os Maias. p. 21. v. 1). 

 

D. Maria Eduarda Runa faz questão de que seu filho, Pedro da Maia, seja 

educado segundo a Igreja tradicional portuguesa. Queria romarias, fogueiras de 

São João, imagem do Senhor dos Passos, frades. Não concordava com a educação 

dada nos colégios ingleses, não lhe pareciam católicos de fato. O colégio Richmond 

não estava à altura de sua crença, de sua carolice, e a sugestão de Afonso da Maia 

não foi aceita. Ela faz questão que venha de Portugal um padre ensinar Pedrinho a 

ser católico de verdade.   

 
[...] e para educar mandou vir de Lisboa o padre Vasques, capelão do 

conde de Runa. 

O Vasques ensinava-lhe as declinações latinas, sobretudo a cartilha; e a 

face de Afonso da Maia cobria-se de tristeza [...]. 

(Os Maias. p. 21. v. 1). 
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A gravidade clerical do edifício tem a ver com a influência do clero, com a 

mentalidade fradesca no passado português e no da família Maia.  

 
Uma tradição vinda principalmente da matriarca da família. Havia uma 

gravidade clerical no edifício, um silêncio interior agradável, uma paz dormente, 

que levou o clero a procurar o Ramalhete para ali instalar a nunciatura. Mas o 

monsenhor, com hábitos de rico prelado romano, queria em sua vivenda arvoredos, 

águas, jardim de luxo, e nem tudo encontrou ali. Na verdade, o Ramalhete possuía, 

ao fundo dum terraço, um pobre quintal, inculto, abandonado às ervas bravas. E a 

renda que o administrador Vilaça pediu pareceu exagerada ao monsenhor, que o 

questionou se julgava a Igreja ainda nos tempos de Leão X, e Vilaça respondeu que 

a nobreza não estava nos tempos do sr. D. João V. A nobreza não sustentaria mais 

o clero, e com isso o Ramalhete  continuou desabitado.  

 
O Ramalhete está ligado ao girassol e este, pela aparência, ao 

Cristianismo, à Igreja. 

 
Em 1858 monsenhor Buccarini, núncio de Sua Santidade, visitara-o com 

idéia de instalar lá a nunciatura, seduzido pela gravidade clerical do 

edifício e pela paz dormente do bairro [...] Mas monsenhor, com os seus 

hábitos de rico prelado romano, necessitava na sua vivenda os arvoredos e 

as águas dum jardim de luxo; e o Ramalhete possuía apenas, ao fundo dum 

terraço de tijolo, um pobre quintal inculto, abandonado às ervas bravas [...]. 

(Os Maias. p. 11. v. 1). 

 
[...] o sombrio casarão de paredes severas, com um renque de estreitas 

varandas de ferro no primeiro andar, e por cima uma tímida fila de 

janelinhas abrigadas à beira do telhado, tinha o aspecto tristonho de 

residência eclesiástica, que competia a uma edificação do reinado da sra. 

D. Maria I: com uma sineta e com uma cruz no topo, assemelhar-se-ia a 

um colégio de jesuítas. 

(Os Maias. p. 11. v. 1). 
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O fiel companheiro de D. Afonso, o pesado e enorme angorá branco com 

malhas louras, ganhara um nome que recendia à Igreja: 

 

Tinha nascido em Santa Olávia, e recebera então o nome de Bonifácio; 

depois, ao chegar à idade do amor e da caça, fora-lhe dado o apelido mais 
cavalheiresco de D. Bonifácio de Calatrava; agora, dorminhoco e obeso, 

entrara definitivamente no remanso das dignidades eclesiásticas, e era o 

Reverendo Bonifácio... 

(Os Maias. p. 17. v. 1). 

 

O Ramalhete, simbolizado pelos girassóis, abrigava a lenda de que 

aquelas paredes tinham sido fatais à família Maia. Mas D. Afonso não acreditava 

nisso e dizia ao Vilaça que lendas e agouros desfaziam-se com a entrada do sol. 

 

[...] – só pela razão daqueles muros terem visto tantos desgostos 

domésticos [...] e por fim aludia mesmo a uma lenda, segundo a qual eram 

sempre fatais aos Maias as paredes do Ramalhete, “ainda que 

(acrescentava ele numa frase meditada) até me envergonho de mencionar 

tais frioleiras neste século de Voltaire, Guizot e outros filósofos liberais...” 

(Os Maias. p. 12. v. 1). 

 
“[...] enquanto a lendas e agouros, bastaria abrir de par em par as janelas 

e deixar entrar o sol”. 
(Os Maias. p. 13. v. 1). 

 

O amarelo nos girassóis também está ligado ao ouro, ao símbolo solar 

de grandeza que o Ramalhete representa para a família Maia e para toda a 

sociedade de Portugal. 

 
 “Amarelo – cor muito clara, associada ao significado simbólico do ouro, 

da luz e do sol; como o ouro, muitas vezes é símbolo da eternidade e da 

transfiguração [...]”13. 

 

                                                 
13 HERDER LEXIKON, Dicionário de símbolos, p. 16. 
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O amarelo, para Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, é a cor da terra 

fértil, que está estreitamente relacionada à família Maia, de cuja riqueza, vinda de 

Santa Olávia, depende para manter e restaurar o Ramalhete. 

 

Esta presença do amarelo no mundo ctoniano, sob o pretexto da 

eternidade, introduz o segundo aspecto simbólico desta cor terrestre. 

O amarelo é a cor da terra fértil, o que fazia com que se aconselhasse, na 

China antiga, para assegurar a fertilidade do casal, que se pusessem em 

completa harmonia o yin e o yang, que as vestes, os cobertores e as 

almofadas do leito nupcial fossem todos de gaze ou de seda amarela [...] 14. 

 

O amarelo também está ligado à inteligência, ao pensamento e ao 

adultério. Tanto Pedro da Maia como seu filho Carlos só pensavam na mulher 

amada e só se voltavam para o objeto de desejo, como o girassol se volta para 

o sol. A luz da vida de cada um estava no grande amor – Maria Monforte para Pedro 

e Maria Eduarda para Carlos. Pai e filho submeteram-se aos caprichos do amor e da 

sedução. Lógica, razão e inteligência foram postas de lado, na busca ávida das 

mulheres desejadas por cada um. E a traição aconteceu: Pedro da Maia passou 

dolorosamente pelo adultério, que o levou à morte; Carlos fora traído pelo destino, 

pela vida, que lhe proporcionou tudo menos os pais e a mulher amada. Fora traído 

pela fatalidade de apaixonar-se pela própria irmã, apesar de terem passado por sua 

vida tantas mulheres. A ironia da vida conduzira-o a uma relação incestuosa com a 

própria irmã como caminho de felicidade. Pai e filho presos a uma situação 

identificada com a do girassol, inermes a contemplar seu objeto de desejo que 

se esfuma: Maria Monforte vai à Itália com outro e Maria Eduarda a Paris, depois de 

saber que Carlos é seu irmão. Pai e filho, sem o sol da vida, murcham, 

                                                 
14 Jean CHEVALIER; Alain GHEERBRANT, Dicionário dos símbolos, p. 58–9. 
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desfalecem. Pedro morre, Carlos morre por dentro; terminam os seus sonhos e 

ilusões. 

Quando o amarelo se detém sobre esta terra, a meio caminho entre muito 

alto e muito baixo, traz consigo a perversão das virtudes de fé, de 

inteligência, de vida eterna. Esquecido o amor divino, chega o enxofre 

luciferino, imagem do orgulho e da presunção, da inteligência que só se 

quer alimentar a si própria. O amarelo está associado ao adultério, quando 

se desfazem os laços sagrados do casamento, à imagem dos laços 

sagrados do amor divino, quebrados por Lúcifer, com o matiz que a 

linguagem comum acabou por inverter o símbolo, atribuindo a cor amarela 
ao enganado, quando ela cabe originalmente ao enganador, como o 

testemunham muitos outros costumes: a porta dos traidores era pintada de 

amarelo  para  chamar  a  atenção  dos  que  passavam,  nos  séculos  XVI  

e XVII 15. 

 

A flor simbolicamente representa a alma, o arquétipo da alma. O 

Ramalhete tem alma, tem vida própria, não é um espaço comum, mas 

personagem que interage na trama, atua com as outras personagens. Sofre as 

ações do tempo como todos os que estão dentro da casa e morre no final. Eça lhe 

dá e lhe tira a vida e o nome Ramalhete tem também esse propósito. Será belo e 

terá alma por um tempo e também murchará e morrerá como todos. Vida e Morte 

presentes fortemente no nome da casa. 

 
Com efeito, a flor apresenta-se muitas vezes como uma figura-arquétipo 
da alma, como um centro espiritual. O seu significado concretiza-se, então, 

de acordo com a sua cor, que revela a orientação das tendências psíquicas: 

o amarelo possui um simbolismo solar, o vermelho, um simbolismo 

sangüíneo, e o azul, um simbolismo de irrealidade sonhadora. Mas os 

matizes do psiquismo diversificam-se até ao infinito. 

As utilizações alegóricas das flores são também infinitas: elas figuram 

entre os atributos da Primavera, da aurora, da juventude, da retórica, da 

virtude, etc16. 

                                                 
15 Jean CHEVALIER; Alain GHEERBRANT, Dicionário dos símbolos, p. 59. 
 

16 Ibidem, p. 330. 
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E para finalizar a questão do nome Ramalhete, no próprio jardim da casa, 

entre as demais plantas e árvores, havia uma plantação de girassóis. 

 

E gostava até do seu quintalejo. Não era decerto o jardim de Santa Olávia; 

mas tinha o ar simpático, com os seus girassóis perfilados ao pé dos 

degraus do terraço, o cipreste e o cedro envelhecendo juntos com dois 

amigos tristes. 

(Os Maias. p. 15. v. 1). 

 

O narrador, ao longo de toda a obra, refere-se ao Ramalhete como se 

fosse uma personagem. Ele dá vida, sentimentos e emoções à casa; personifica-

-a em diversos trechos: 

 

“[...] tinha o aspecto tristonho de residência eclesiástica [...]”. 

(Os Maias. p. 11. v. 1). 

 
“[...] o Ramalhete possuía apenas, ao fundo dum terraço de tijolo, um pobre 

quintal inculto, abandonado [...]”. 

(Os Maias. p. 11. v. 1). 

 
“Este inútil pardieiro (como ele chamava Vilaça Júnior, agora por morte de 

seu pai administrador dos Maias) [...]”. 

(Os Maias. p. 11. v. 1). 

 
"[...] só pela razão daqueles muros terem visto tantos desgostos 

domésticos [...]”. 

(Os Maias. p. 12. v. 1). 

 
"[...] uma lenda, segundo a qual eram sempre fatais aos Maias as paredes 

do Ramalhete [...]". 

(Os Maias. p. 12. v. 1). 

 
“[...] do antigo Ramalhete só restava a fachada tristonha, que Afonso não 

quisera alterar por constituir a fisionomia da casa [...]”. 

(Os Maias. p. 13. v. 1). 
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“O que surpreendia logo era o pátio, outrora tão lôbrego, nu, lajeado de 

pedregulhos – agora resplandecente [...]”. 

(Os Maias. p. 13. v. 1). 

 

“[...] tudo tinha ali uma feição austera de paz estudiosa [...]”. 

(Os Maias. p. 14. v. 1). 

 
“Não era decerto o jardim de Santa Olávia; mas tinha o ar simpático, com 

os seus girassóis perfilados ao pé dos degraus do terraço, o cipreste e o 

cedro envelhecendo juntos com dois amigos tristes [...]”. 

(Os Maias. p. 15. v. 1). 

 
“E era aquele filho que, desprezando a sua autoridade, ligando-se a essa 

criatura, estragara o sangue da raça, cobria agora a sua casa de vexame 
[...]”. 

(Os Maias. p. 42. v. 1). 

 
“Depois ficaram calados. Fora, as pancadas sucessivas da chuva batiam a 

casa, a quinta, num clamor prolongado; e as árvores, sob as janelas, 

ramalhavam num vasto vento de inverno [...]”. 

(Os Maias. p. 42. v. 1). 

 

No trecho seguinte, é a casa mais uma vez “reagindo” à traição de Maria 

Monforte. D. Afonso e Pedro estão desolados, e o Ramalhete acompanha o 

sofrimento dos dois. 

 
“Foi então andando para a sala de jantar, onde os criados que, pela ama, 

sabiam decerto o desgosto, se moviam em pontas de pés, com a lentidão 

contristada duma casa onde há morte”. 

(Os Maias. p. 45. v. 1). 

 
Pela casa no entanto tinham-se acendido as luzes. Já inquieto subiu ao 

quarto do filho; estava tudo escuro, tão úmido e frio, como se a chuva 

caísse dentro. Um arrepio confrangeu o velho, e, quando chamou, a voz de 

Pedro veio do negro da janela; estava lá, com a vidraça aberta, sentado 

fora da varanda, voltado para a noite brava, para o sombrio rumor das 
ramagens, recebendo na face o vento, a água, toda invernia agreste. 

(Os Maias. p. 45. v. 1). 
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A tristeza de Pedro pela traição e abandono encontra eco também no 

Ramalhete. 

 

Muito tempo só os passos lentos do velho, ao comprido das altas estantes, 

quebraram o silêncio em que toda a sala ia adormecendo. Uma brasa 

morria no fogão. A noite parecia mais áspera. Eram de repente vergastadas 

de água contra as vidraças, trazidas numa rajada, que longamente, num 

clamor teimoso, faziam escoar um dilúvio dos telhados; depois havia uma 

calma tenebrosa, com uma sussurração distante de vento fugindo entre 

ramagens; nesse silêncio as goteiras punham um pranto lento; e logo uma 

corda de vendaval corria mais furioso, envolvia a casa num bater de 

janelas, redemoinhava, partia com silvos desolados. 

(Os Maias. p. 46. v. 1). 

 

Carlos, ainda pequeno, chega ao Ramalhete com o avô, D. Afonso, 

depois que Maria Monforte deixa Pedro e abandona o lugar. 

 
Afonso não ousou beijá-lo, para o não acordar com as barbas ásperas; mas 

tocou-lhe na rendinha da camisa, entalou a roupa contra a parede, deu um 

jeito ao cortinado, enternecido, sentindo toda a sua dor calmar-se naquela 

sombra de alcova onde o seu neto dormia. 

(Os Maias. p. 47. v. 1). 

 

Minutos antes de Pedro da Maia suicidar-se: 

 
“Esfregou as mãos, como arrepiado da friagem do quarto, [...]”. 

(Os Maias. p. 47. v. 1). 

 

Do quarto de Pedro, ainda entreaberto, vinha um cheiro de pólvora; e aos 

pés da cama, caído de bruços, numa poça de sangue que se ensopava no 

tapete, Afonso encontrou seu filho morto, apertando uma pistola na mão. 

Entre as duas velas que se extinguiam, com fogachos lívidos, deixara-lhe 

uma carta lacrada com estas palavras sobre o envelope, numa letra firme: 

Para o papá. 

Daí a dias fechou-se a casa de Benfica. 

(Os Maias. p. 47. v. 1). 
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Fecha-se a casa após a morte de Pedro. O Ramalhete morre um pouco 

também, fechado, deixado para trás por muitos anos. Afonso e seu neto Carlos 

partem para Santa Olávia. 

 

O Ramalhete exerce influência sobre Dâmaso, semelhante à que Carlos 

tinha sobre o rapaz/amigo. 

 
Seguiram dali à sala do bilhar fazer “a partida de reconciliação”. E pouco a 

pouco, sob a influência que exercia sempre sobre ele o Ramalhete, 

Dâmaso foi sossegando, risonho já, gozando de novo a sua intimidade com 

Carlos no meio daquele luxo sério, e tratando-o outra vez por “menino” [...]. 

(Os Maias. p. 37. v. 2). 

 

Carlos aflige-se quando pensa em fugir com Maria Eduarda e abandonar 

o avô, Afonso. Todo o sofrimento que causaria “ia destruir de uma vez e para 

sempre a alegria de Afonso, e a nobre paz que lhe tornava tão bela a velhice”. 

 
E seria para ele como o horror duma fatalidade! Já a mulher de seu filho 

fugira com um homem, deixando atrás de si um cadáver; seu neto agora 

fugia também, arrebatando a família doutro – e a história da sua casa 

tornava-se assim uma repetição de adultérios, de fugas, de dispersões, sob 

o bruto aguilhão da carne! 

(Os Maias. p. 92. v. 2). 

 

Quando Maria Eduarda visita o Ramalhete pela primeira vez, sente nele a 

presença de D. Afonso e a austeridade dos objetos da casa. Criando uma imagem 

negativa e pesada, chega a temê-lo, mas Carlos garante-lhe que o avô não é senão 

um “santo e um lindo velho”. O Ramalhete, porém, sugere-lhe outra imagem de D. 

Afonso. 

 
Foram então percorrer todo o Ramalhete, até o terraço. Ela gostou 

sobretudo do escritório de Afonso, com os seus damascos de câmara de 

prelado, a sua feição severa de paz estudiosa. 
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– Não sei por quê – murmurou dando um olhar lento às estantes pesadas e 

ao Cristo na cruz –, não sei por quê, mas teu avô faz-me medo! 

Carlos riu. Que tontaria! O avô, se a conhecesse, fazia-lhe logo a corte 

rasgadamente... O avô era um santo! E um lindo velho! 

– Teve paixões? 

– Não sei, talvez... Mas creio que o avô foi sempre um puritano. 

Desceram ao jardim, que lhe agradou também, quieto e burguês, com a 

sua cascatazinha chorando num ritmo doce. Sentaram-se um instante sob 

o velho cedro, junto a uma mesa rústica de pedra, onde estavam 

entalhadas letras mal distintas e uma data antiga; o chalrar das aves nos 

ramos pareceu a Maria mais doce que o de todas as aves que ouvira; 

depois arranjou um ramo para levar como relíquia. 

(Os Maias. p. 104. v. 2). 

 

Em sua primeira visita ao Ramalhete, enquanto Carlos se afasta para dar 

ordens ao criado, Maria Eduarda, contemplando de um canto de sofá toda a casa e 

sua importância, arrola-a junto dos amigos e da paz que o lugar propiciava a Carlos 

e se pergunta se conviria a ele deixar tudo por sua causa. O Ramalhete assume a 

mesma importância que os seres vivos que rodeiam Carlos. 

 
– Que tens, amor? Estás doente? 

Ela ergueu lentamente os olhos que brilhavam numa névoa de lágrimas. 

– Pensar que tu vais deixar por mim esta linda casa, o teu conforto, a 

tua paz, os teus amigos... É uma tristeza, tenho remorsos! 

Carlos ajoelhara ao seu lado, sorrindo dos seus escrúpulos, chamando-lhe 

tonta, secando-lhe num beijo as lágrimas que rolavam... Considerava-se ela 

então valendo menos que a cascata do jardim e alguns tapetes 

usados?... 

(Os Maias. p. 105. v. 2). 

 

Carlos fala apenas do Ramalhete, sem mencionar os amigos e a paz. 

Indaga dela se não se considera à altura dos outros “pedaços” da casa: cascata, 

jardim, tapetes usados. É significativo que da comparação estejam excluídos a paz e 

os amigos, mas não o Ramalhete, presente seja como personagem principal na 

cena ou como coadjuvante. 
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A agonia de Carlos na sala do Ramalhete, recebendo Castro Gomes para 

contar-lhe toda a verdade do seu relacionamento com Maria Eduarda, sua amásia, 

que Rosa não era sua filha, como conhecera Maria Eduarda e quanto tudo aquilo lhe 

custava, insinuando uma "refinada" prostituição. A circunspecção do ambiente, 

acentuada pela cor das paredes, fez do Ramalhete uma testemunha muda, mas 

viva, do drama de Carlos. 

 
"A agonia que ele sentira no salão cor de musgo do outono, enquanto o 

outro arrastava os rr, queria vê-la [...]”. 

(Os Maias. p. 120. v. 2). 

 

Ega tinha de contar a Carlos que Maria era sua irmã, e que ele estava 

vivendo uma relação incestuosa. Acabaria com a felicidade plena do amigo, seria o 

portador de tamanha desgraça. Isso o afligia tanto que lhe tirava o ânimo de fazê-lo. 

 
Pontual, às sete horas, o escudeiro acordou Ega. Ao rumor da porta, ele 

sentou-se na cama com um salto, e logo todos os negros cuidados da 

véspera, Carlos, a irmã, a felicidade daquela casa acabada para sempre, 

se lhe ergueram na alma em sobressalto, como despertando também. A 

portada da varanda ficara aberta; um ar silencioso e lívido de madrugada 

clareava através do transparente de fazenda branca. Durante um momento 

Ega ficou olhando em redor, arrepiado; depois, sem coragem, remergulhou 

nos lençóis, gozando aquele bocado de calor e de conchego antes de ir 

afrontar as amarguras do dia. 

(Os Maias. p. 225. v. 2). 

 

D. Afonso, a grande coluna do Ramalhete, morre, cobrindo de luto o 

solar. Fechar o portão; está frio, é o grande símbolo da morte. Morte inclusive do 

Ramalhete, porque Carlos o abandona, deixando para trás tudo e todos. 
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“E, sobre a rua deserta, cerrou-se finalmente para um grande luto o 
portão do Ramalhete”. 

(Os Maias. p. 264. v. 2). 

 

Carlos viaja, Ega e Vilaça voltam da estação de Santa Apolônia para o 

Ramalhete. Voltam para acertar tudo, fechar o Ramalhete. 

 
Ao entrar no Ramalhete, Ega sentia uma longa saudade, pensando no lar 

feliz e amável que ali houvera e que, para sempre, se apagara. Na 

antecâmara, os seus passos já lhe pareceram soar tristemente, como os 

que se dão numa casa abandonada. Ainda errava um vago cheiro de 

incenso e de fenol. No lustre do corredor havia uma luz só e dormente. 

– Já anda aqui um ar de ruína, Vilaça. 

– Ruinazinha bem confortável, todavia! – murmurou o procurador, dando um 

olhar às tapeçarias e aos divãs, e esfregando as mãos, arrepiado da 

friagem da noite. 

Entraram no escritório de Afonso, onde durante um momento se ficaram 

aquecendo ao  lume.  O  relógio  Luís  XV bateu finalmente as nove horas  – 

– depois a toada argentina do seu minueto vibrou um instante e morreu. 

Vilaça preparou-se para começar a sua tarefa. Ega declarou que ia para o 

quarto arranjar também a sua papelada, fazer a limpeza final de dois anos 

de mocidade... 

Subiu. E pousara apenas a luz sobre a cômoda, quando sentiu ao fundo, no 

silêncio do corredor, um gemido longo, desolado, duma tristeza infinita. 

Um terror arrepiou-lhe os cabelos. Aquilo arrastava-se, gemia no escuro, 

para o lado dos aposentos de Afonso da Maia. 

(Os Maias. p. 267. v. 2). 

 

Corria uma lenda de que as paredes do Ramalhete, remedando o “carma” 

dos espíritas, eram fatais aos Maias. Só D. Afonso não acreditava nisso. 

 
– Há três anos, quando o sr. Afonso me encomendou aqui as primeiras 

obras, lembrei-lhe eu que, segundo uma antiga lenda, eram sempre fatais 
aos Maias as paredes do Ramalhete. O sr. Afonso da Maia riu de agouros 

e lendas... Pois fatais foram! 
(Os Maias. p. 267. v. 2). 
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O Vilaça pai já havia comentado isso com D. Afonso; esse “carma” existia 

há muito tempo. 

 
[...] e por fim aludia mesmo a uma lenda, segundo a qual eram sempre 

fatais aos Maias as paredes do Ramalhete, “ainda que (acrescentava ele 

numa frase meditada) até me envergonho de mencionar tais frioleiras neste 

século de Voltaire, Guizot e outros filósofos liberais...”. 

(Os Maias. p.12. v. 1). 

 

Mas D. Afonso, com sua formação inglesa, frio e distante das crendices, 

dizia: 

 
“[...] enquanto a lendas e agouros, bastaria abrir de par em par as janelas 
e deixar entrar o sol”. 
(Os Maias. p. 13. v. 1). 

 

O sol traria a vida necessária, o Ramalhete sobreviveria a todas as 

lendas, todavia, D. Afonso enganou-se: a história repetiu-se com o neto, e tanto 

desgosto o levou à morte. 

 
Íntegro, criado dentro dos padrões burgueses mais severos, não podia ele 

aceitar o relacionamento do neto com a neta, escárnio imposto pelo acaso que o 

levara à morte, conforme tinha plena consciência Carlos. O Ramalhete, como 

personagem atuante, antropomorfizado, sempre esteve em meio a tudo isso. 

 
E aí andava agora, aterrado, escorraçado, fugindo ocultamente de casa, 

passando o dia longe dos seus, numa vadiagem trágica, como um 

excomungado que receia encontrar olhos puros onde sinta o horror do seu 

pecado... E ao lado, o pobre Afonso, sabendo tudo, morrendo daquela dor! 

Podia ele, hóspede querido dos tempos alegres, partir, agora que uma 
onda de desgraça quebrara sobre essa casa, onde o acolhiam afeições 

mais largas que na sua própria? Seria ignóbil! Tornou logo a desfazer a 

mala; e, furioso no seu egoísmo com todas aquelas amarguras que o 
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abalavam, arranjava outra vez a roupa dentro da cômoda, com a mesma 

cólera com que a desmanchara, rosnando [...]. 

(Os Maias. p. 255. v. 2). 

 

D. Afonso morre no jardim do Ramalhete em meio a vários elementos que 

representam vida, força e rigidez. E o sol, que levaria dali todos os agouros e lendas, 

agora, diante da morte da grande coluna da casa, não era, a céu aberto, em 

comunhão possível com todos os presentes, senão uma réstia de sol. O sol 

também se rendia a tanta desgraça dentro do jardim do Ramalhete; a cascata chora 

a morte do patriarca. 

 
Afonso da Maia lá estava, nesse recanto do quintal, sob os ramos do cedro, 

sentado no banco de cortiça, tombado por sobre a tosca mesa, com a face 

caída entre os braços. O chapéu desabado rolara para o chão; nas costas, 

com a gola erguida, conservava o seu velho capote azul. Em volta, nas 

folhas das camélias, nas áleas areadas, refulgia, cor de ouro, o sol fino de 
inverno. Por entre as conchas da cascata, o fio de água punha o seu choro 
lento. 

(Os Maias. p. 258. v. 2). 

 

Carlos não chora, está perplexo, sob um sol tênue que confirma o “carma” 

do Ramalhete. 

 
Carlos, no entanto, ficara defronte do velho, sem chorar, perdido apenas no 

espanto daquele brusco fim! Imagens do avô, do avô vivo e forte, 

cachimbando ao canto do fogão, regando de manhã as roseiras, passavam- 

-lhe na alma, em tropel, deixando-lha cada vez mais dolorida e negra... E 

era então um desejo de findar também, encostar-se com ele àquela mesa 

de pedra, e sem outro esforço, nenhuma outra dor da vida, cair com ele na 

sempiterna paz. Uma réstia de sol, entre os ramos grossos do cedro, batia 

a face morta de Afonso. 

(Os Maias. p. 259. v. 2). 

 

A morte de D. Afonso traz uma fortuna para os netos, também ela 

relacionada com a casa. É expressão corriqueira, que Eça poderia ter dispensado, 
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mas – por ser a presença da casa na narrativa de freqüência muito acima da 

esperada – não a subtraiu do registro. 

 

Depois, como Ega aludia à fortuna que deixava Afonso da Maia, Vilaça 

deu detalhes. Era decerto uma das boas casas de Portugal. Só o que 

viera da herança de Sebastião da Maia representava bem 15 contos de 

renda. As propriedades do Alentejo, com os trabalhos que lá fizera o pai 

dele Vilaça, tinham triplicado de valor, Santa Olávia era uma despesa. Mas 

as quintas ao pé de Lamego, um condado. 

(Os Maias. p. 266. v. 2). 

 

A morte do Ramalhete vai-se consolidando aos poucos, lentamente, 

após a morte de D. Afonso. Carlos viajou para Santa Olávia e Ega volta ao 

Ramalhete para fazer as malas e resolver os últimos detalhes; quase já não há na 

casa sinal de vida e a dor da solidão atinge até o gato, que não quer sair da porta do 

quarto de D. Afonso (cf. Os Maias. p. 267. v. 2). 

 
Ega, ao recolher-se para dormir, já circundado pelo contexto funesto 

assumido pela própria casa, é surpreendido pelo gato, Bonifácio, que chora à porta 

do quarto de D. Afonso, a compor ainda mais a tristeza e a morte dentro do 

Ramalhete. 

 
Subiu. E pousara apenas a luz sobre a cômoda, quando sentiu ao fundo, no 

silêncio do corredor, um gemido longo, desolado, duma tristeza 
infinita. Um terror arrepiou-lhe os cabelos. Aquilo arrastava-se, gemia 

no escuro, para o lado dos aposentos de Afonso da Maia. Por fim, 

refletindo que toda a casa estava acordada, cheia de criados e de luzes, 

Ega ousou dar alguns passos no corredor, com o castiçal na mão trêmula. 

Era o gato! Era o reverendo Bonifácio, que, diante do quarto de Afonso, 

arranhando a porta fechada, miava doloridamente. Ega escorraçou-o, 

furioso. O pobre Bonifácio fugiu, obeso e lento, com a cauda fofa a roçar o 

chão; mas voltou logo, e esgatanhando a porta, roçando-se pelas pernas do 
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Ega, recomeçou a miar, num lamento agudo, saudoso como o duma dor 
humana, chorando o dono perdido que o acariciava no colo e que não 

tornara a aparecer. 

Ega correu ao escritório a pedir ao Vilaça que dormisse essa noite no 

Ramalhete. O procurador acedeu, impressionado com aquele horror do 

gato a chorar. Deixara o montão de papéis sobre a mesa, voltara a aquecer 

os pés ao lume dormente. E voltando-se para o Ega, que se sentara, ainda 

todo pálido, no sofá bordado a matiz, antigo lugar de D. Diogo, murmurou 

devagar, gravemente: 

– Há três anos, quando o sr. Afonso me encomendou aqui as primeiras 

obras, lembrei-lhe eu que, segundo uma antiga lenda, eram sempre fatais 

aos Maias as paredes do Ramalhete. O sr. Afonso da Maia riu de agouros 

e lendas... Pois fatais foram! 
(Os Maias. p. 267. v. 2). 

 

O Ramalhete, personagem humanizada, senciente e viva por toda a 

história, também sucumbe. Uma morte simbólica, visto que é uma personificação. 

Mas todos os elementos da morte estão presentes, estampados na face do 

Ramalhete, como estariam numa personagem humana. Eça dedicou-lhe amplo 

espaço, descrições específicas para o leitor acompanhar a morte e o enterro de uma 

personagem de relevo na narrativa. 

 
Atinge o ápice na visita de Carlos e Ega, depois de dez anos, quando 

aquele volta a Portugal. Visitam de passagem o Ramalhete, que Vilaça, o 

administrador da família, ainda mantém, como mantém o túmulo do avô, do gato 

Bonifácio e todos os demais bens, para usufruto do jovem senhor burguês do que 

ainda é possível na vida, depois de tantas perdas e mortes. 

 
Nessa visita ao Ramalhete, Carlos e Ega recordam-se de muitas coisas 

por que passaram. O saudosismo aflora forte, mas, acordados pela realidade, fogem 
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dali, sob o pretexto de estarem atrasados. Carlos marcara um jantar no Braganza 

(sic), às seis, e já eram seis e um quarto; Vilaça e os rapazes o esperavam. 

 
Ainda falavam de Portugal e dos seus males, quando a tipóia parou. Com 

que comoção Carlos avistou a fachada severa do Ramalhete, as 

janelinhas abrigadas à beira do telhado, o grande ramo de girassóis fazendo 

painel no lugar do escudo de armas! Ao ruído da carruagem, Vilaça 

apareceu à porta calçando luvas amarelas. Estava mais gordo o Vilaça – e 

tudo na sua pessoa, desde o chapéu novo até o castão de prata da 

bengala, revelava a sua importância como administrador, quase direto 

senhor durante o longo desterro de Carlos, daquela vasta casa dos Maias. 

Apresentou logo o jardineiro, um velho, que ali vivia com a mulher e o filho, 

guardando o casarão deserto [...]. 

(Os Maias. p. 287. v. 2). 

 

O administrador Vilaça retira-se do Ramalhete, deixando combinado um 

jantar no restaurante. Carlos e Ega vão andar pelo casarão, rever-lhe os 

pormenores. 

 
E os dois amigos atravessaram o peristilo. Ainda lá se conservavam os 

bancos de carvalho lavrado, solenes como coros de catedral. Em cima, 

porém, a antecâmara entristecida, toda despida, sem um móvel, sem um 

estofo, mostrando a cal lascada dos muros.  

Tapeçarias orientais que pendiam como uma tenda, pratos mouriscos de 

reflexos de cobre, a estátua da Friorenta rindo e arrepiando-se, na sua 

nudez de mármore, ao meter o pezinho na água – tudo ornava agora os 

aposentos de Carlos em Paris; e outros caixões apilhavam-se a um canto, 

prontos a embarcar, levando as melhores faianças da Toca. Depois, no 

amplo corredor, sem tapete, os seus passos soaram como num claustro 

abandonado. Nos quadros devotos, dum tom mais negro, destacava aqui 

e além, sob a luz escassa, um ombro descarnado de eremita, a mancha 

lívida duma caveira. Uma friagem regelava. Ega levantara a gola do 

paletó. 

No salão nobre os móveis de brocado, cor de musgo, estavam 

embrulhados em lençóis de algodão, como amortalhados, exalando um 
cheiro de múmia a terebintina e cânfora. E no chão, na tela de Constable, 
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encostada à parede, a condessa de Runa, erguendo o seu vestido escarlate 

de caçadora inglesa, parecia ir dar um passo, sair do caixilho dourado, para 

partir também, consumar a dispersão da sua raça... 

– Vamos embora – exclamou Ega. – Isto está lúgubre!... 
(Os Maias. p. 288. v. 2). 

 

E os móveis, como membros do casarão, estavam machucados, tinham 

sido feridos, perdido pedaços, o que afligia Carlos, pelo amor que devotava à arte. 

 
E Carlos imediatamente descobriu um desastre na cornija, nos dois faunos 

que entre troféus agrícolas tocavam ao desafio. Um partira o seu pé de 

cabra, outro perdera a sua frauta bucólica... 

– Que brutos! – exclamou ele furioso, ferido no seu amor da coisa de arte.  

– Um móvel destes!... 

(Os Maias. p. 288. v. 2). 

 

E numa simbologia pertinente aos mortais, que Eça adapta aos móveis. É 

sabido do uso da cal, uma pá de cal ao enterrar os mortos. Eça cria situação 

semelhante, simbólica, com espessas camadas de pimenta branca sobre os móveis 

– idéia de Vilaça, retirada de almanaque. 

 
Mas deviam atravessar ainda a memória mais triste, o escritório de Afonso 

da Maia. A fechadura estava perra. No esforço de abrir, a mão de Carlos 

tremia. E Ega, comovido também, revia toda a sala tal como outrora, com os 

seus candeeiros Carcel dando um tom cor-de-rosa, o lume crepitando, o 

reverendo Bonifácio sobre a pele de urso, e Afonso na sua velha poltrona, 

de casaco de veludo, sacudindo a cinza do cachimbo contra a palma da 

mão. A porta cedeu; e toda a emoção de repente findou, na grotesca, 

absurda surpresa de romperem ambos a espirrar, desesperadamente, 

sufocados pelo cheiro acre dum pó vago que lhes picava os olhos, os 

estonteava. Fora o Vilaça, que, seguindo uma receita de almanaque, fizera 

espalhar às mãos-cheias, sobre os móveis, sobre os lençóis que os 

resguardavam, camadas espessas de pimenta branca! E estrangulados, 

sem ver, sob uma névoa de lágrimas, os dois continuavam, um defronte do 

outro, em espirros aflitivos que os desengonçavam. 

(Os Maias. p. 289. v. 2). 
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A morte rodeia-os, onipresente: quando Carlos e Ega saem da sala, 

abrindo uma janela para o terraço para respirar melhor, a visão de Carlos do lugar 

recém-deixado é de amplos sudários brancos. Mortalhas, na verdade, já citadas pelo 

narrador, cobertas de cal. Os móveis vão desaparecendo, como todo corpo 

desaparece com a morte. Eça enriquece e a todo instante reitera com pormenores a 

simbologia da morte. 

 
Voltou a olhar para a sala, onde todos os móveis desapareciam sob os 

largos sudários brancos. E reconheceu que tropeçara na antiga almofada 

de veludo, do velho Bonifácio. Pobre Bonifácio! Que fora feito dele? 

Carlos, que se sentara no parapeito baixo do terraço, entre os vasos sem 

flor, contou o fim do reverendo Bonifácio. Morrera em Santa Olávia, 

resignado, e tão obeso, que se não movia. E o Vilaça, com uma idéia 

poética, a única da sua vida de procurador, mandara-lhe fazer um 

mausoléu, uma simples pedra de mármore branco, sob uma roseira, 

debaixo das janelas do quarto do avô. 

(Os Maias. p. 290. v. 2). 

 

Do terraço, Carlos e Ega observam o jardim sem vida, e até a visão que 

se tinha do Ramalhete, ampla no horizonte, avistando o Tejo, está agora limitada 

pela construção de altos prédios. O Ramalhete já não vê nem é visto. 

 
Ega sentara-se também no parapeito, ambos se esqueceram num silêncio. 

Embaixo o jardim, bem areado, limpo e frio na sua nudez de inverno, tinha 

a melancolia de um retiro esquecido, que já ninguém ama; uma ferrugem 

verde, de umidade, cobria os grossos membros da Vênus Citeréia; o 

cipreste e o cedro envelheciam junto, como dois amigos num ermo; e 

mais lento corria o prantozinho da cascata, esfiado saudosamente, gota a 

gota, na bacia de mármore. Depois ao fundo, encaixilhada como uma tela 

marinha nas cantarias dos dois altos prédios, a curta paisagem do 

Ramalhete, um pedaço de Tejo e monte, tomava naquele fim de tarde um 

tom mais pensativo e triste; na tira de rio um paquete fechado, preparado 

para a vaga, ia descendo, desaparecendo logo, como já devorado pelo mar 

incerto; no alto da colina o moinho parara, transido na larga friagem do ar; 
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e nas janelas das casas, à beira da água, um raio de sol morria, 

lentamente sumido, esvaído na primeira cinza do crepúsculo, com um 

resto de esperança numa face que se anuvia. 

(Os Maias. p. 290. v. 2). 

 

Nas últimas linhas da narrativa, Eça anuncia a derradeira saída de Carlos, 

para uma vida nova. Enterrado atrás dele, como antes o foram o avô, o pai, a mãe, o 

gato, o seu amor..., vai-se sumindo o Ramalhete. 

 
O quarto escurecia no crepúsculo frio e melancólico de inverno. Carlos 

pôs também o chapéu; e desceram pelas escadas forradas de veludo cor de 

cereja, onde ainda pendia, com um ar baço de ferrugem, a panóplia de 

velhas armas. Depois, na rua, Carlos parou, deu um longo olhar ao sombrio 
casarão, que naquela primeira penumbra tomava um aspecto mais 

carregado de residência eclesiástica, com as suas paredes severas, a sua 

fila de janelinhas fechadas, as grades dos postigos térreos cheias de treva, 

mudo, para sempre desabitado, cobrindo-se já de tons de ruína. 
Uma comoção passou-lhe na alma, murmurou, travando do braço do Ega: 

– É curioso! Só vivi dois anos nesta casa, e é nela que me parece estar 

metida a minha vida inteira! 
Ega não se admirava. Só ali, no Ramalhete, ele vivera realmente daquilo 

que dá sabor e relevo à vida – a paixão. 
(Os Maias. p. 293. v. 2). 

 

Até aqui estão mencionados todos os trechos que Eça utilizou na 

narrativa do romance, personificando o Ramalhete. Inúmeros são os adjetivos 

normalmente usados para seres humanos, personagens humanas, dados à casa, 

como, por exemplo: “a casa era conhecida na vizinhança; um interior confortável, de 

luxo inteligente e sóbrio; antigo Ramalhete só restava a fachada tristonha; Afonso 

não quisera alterar por constituir a fisionomia da casa; pobre quintal inculto; paredes 

severas; tímida fila de janelinhas; tinha o aspecto tristonho; muros terem visto tantos 

desgostos domésticos; eram sempre fatais aos Maias as paredes do Ramalhete; o 
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jardim tinha o ar simpático; cipreste e o cedro envelhecendo juntos com dois amigos 

tristes; este inútil pardieiro; pátio – agora resplandecente; uma feição austera de paz 

estudiosa; tinha o ar simpático; cobria agora a sua casa de vexame; uma casa onde 

há morte; toda a sala ia adormecendo; uma brasa morria no fogão; daquele luxo 

sério; cascatazinha chorando; a felicidade daquela casa acabada para sempre; 

cerrou-se finalmente para um grande luto o portão do Ramalhete; sentia uma longa 

saudade, pensando no lar feliz e amável; havia uma luz só e dormente; no silêncio 

do corredor, um gemido longo, desolado, duma tristeza infinita; o fio de água punha 

o seu choro lento; toda a casa estava acordada; fachada severa do Ramalhete; a 

antecâmara entristecida, toda despida; os móveis desapareciam sob os largos 

sudários brancos; e mais lento corria o prantozinho da cascata, esfiado 

saudosamente; o quarto escurecia no crepúsculo frio e melancólico”; etc. 

 
Há, inclusive, sobre o romance O Cortiço, de Aluísio Azevedo, obra de 

1890, a tese de que a principal personagem não é João Romão, nem Bertoleza, nem 

Rita Baiana, nem Pombinha, mas sim o próprio cortiço ou, como afirma Antônio 

Cândido, “o romance é o nascimento, vida, paixão e morte de um cortiço”17. A 

perspectiva de Eça não é muito diferente: a reforma mantendo a alma da casa, a 

vida, as paixões e a morte do Ramalhete. 

 

 

 

                                                 
17 Antônio CÂNDIDO, “De Cortiço a Cortiço”. In: O discurso e a cidade. 
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2.2. A Toca 

 

Carlos compra a casa de Craft, no campo. Uma quinta muito luxuosa, com 

entrada por uma rua de acácias, muitas árvores e quintal. Uma vivenda pitoresca, 

mobiliada em belo estilo, deliciosamente saudável. 

  
A finalidade da casa é proporcionar a Carlos e Maria Eduarda uma vida 

tranqüila, e afastar dos olhos da sociedade um amor por ela condenado. 

  
Era um paraíso sereno, com uma clara vista do Tejo. Aí Carlos e Maria 

Eduarda vão viver o grande amor proibido, uma relação selvagem e incestuosa. 

  
O nome escolhido presta-se a mais de um sentido: um refúgio de bichos e 

um esconderijo para amores ilícitos. Ao batizá-la com o nome de Toca – e que é 

batizar senão personificar, tornar humano, tornar único? – os apaixonados têm clara 

consciência dessa escolha. 

 

– Isto é encantador! – repetia ela. 

– É um paraíso! Pois não lhe dizia eu? É necessário pôr um nome a esta 

casa... Como se há de chamar? Villa-Marie? Não. Château-Rose... Também 

não, credo! Parece o nome dum vinho. O melhor é batizá-la definitivamente 

com o nome que nós lhe dávamos. Nós chamávamos-lhe a Toca. 

Maria Eduarda achou originalíssimo o nome de Toca. 

Devia-se até pintar em letras vermelhas sobre o portão. 

– Justamente, e com uma divisa de bicho – disse Carlos rindo. 

– Uma divisa de bicho egoísta na sua felicidade e no seu buraco: Não me 

mexam! 

(Os Maias. p. 76. v. 2). 
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São muitas e freqüentes as descrições que Eça faz da Toca, carregadas 

de simbologia. Eça não poupou esforços para descrever com minúcia até os 

menores aspectos da casa, quase todos explicáveis à luz da simbologia. 

  
Um dos primeiros comentários a respeito da casa, mesmo antes de 

batizá-la, é chamá-la de “deliciosamente saudável”. Eça repete aqui o que antes 

fizera no Ramalhete: elementos altamente simbólicos exprimem todo o contexto da 

narrativa, dos sentimentos das personagens, suas ações. E, como a todo ser 

humano, dá-lhe endereço, nome de batismo e adjetivos personificativos. 

 
“E assim se achava ela de repente com uma vivenda pitoresca, mobiliada 

num belo estilo, deliciosamente saudável...”. 
(Os Maias. p. 62. v. 2). 

 
Conforme o texto citado, Maria Eduarda acha original o nome Toca e 

sugere mesmo pintá-lo em letras vermelhas sobre o portão. 

 
Por que razão não de outra cor? Porque o vermelho representa 

simbolicamente toda a essência da casa, a cor do amor, da vida e – é inevitável – 

da ira. O amor a ser vivido na Toca provocará ira intensa na sociedade e em D. 

Afonso. 

 
Ensina o dicionário de símbolos: 

 
Vermelho – entre todas as cores, o vermelho é aquela que, segundo 

estatísticas, é a preferida pela maioria das pessoas. Sob a forma do óxido 

de ferro,  tem  acompanhado  o  caminho  da  humanidade  a  partir  da  pré- 

-história, e é visível nos testemunhos rupestres da era glacial. Já os homens 

de Neandertal tinham o hábito ritual de pintar com essa cor os mortos, 

provavelmente para lhes restituir a cor “quente” do sangue e da vida. O 

vermelho, em geral, é visto como uma cor agressiva, vital, rica em energia, 

aparentada ao fogo e ao amor, mas também à luta pela vida. Para 
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caracteres introvertidos e melancólicos teria, segundo a tradição, um efeito 

perturbador e opressivo. Na simbologia propriamente dita, o vermelho 

presta-se a múltiplas interpretações, bastante diferentes uma das outras. 

[...] Na simbologia popular, o vermelho é a cor do amor (como por 

exemplo associado a flores, principalmente à rosa), mas também da vida e 

da ira (“enxergar tudo vermelho”). 

[...] Na alquimia, o vermelho, junto com o branco, faz parte de um sistema 

dualístico e simboliza o princípio original do enxofre, o “flamejante”. Esta 

polaridade pode ter-se originado da antiga doutrina segundo a qual uma 

nova vida surgiria da união entre o sangue (menstrual) e o branco 
esperma, de modo que essas duas cores acabaram por se associar ao 

simbolismo da criação18. 

 

A Toca, logo depois do portão de entrada, ostentava um caminho profuso 

de flores de acácia. 

 
“Logo depois do portão, penetrava-se numa fresca rua de acácias, onde 

cheirava bem”. 

(Os Maias. p. 74. v. 2). 

 

Sobre a acácia tem a dizer o dicionário de símbolos: 

 
A arca da aliança é feita de madeira de acácia chapeada a ouro (Êxodo, 37, 

1-4). A coroa de espinhos de Cristo teria sido entrançada com espinhos de 

acácia. Por fim, no ritual maçônico, um ramo de acácia é colocado sobre o 

manto do recipiendiário, para recordar aquele que foi plantado no túmulo de 

Hirão. Estas tradições demonstram que, no pensamento judaico-cristão, 

este arbusto de madeira dura, quase imputrescível, de terríveis 

espinhos e flores cor de leite e sangue, é um símbolo solar de 

renascimento e imortalidade. “É preciso saber morrer para nascer para a 

imortalidade”, resumia Gérard de Nerval, em Voyage en Orient, evocando o 

mito da morte de Hirão. E Guénon sublinha que os raios da coroa de 

espinhos são os de um sol. 
O símbolo da acácia está, portanto, unido à idéia de iniciação e de 

conhecimento das coisas secretas. É o que também se pode induzir de 

                                                 
18 Hans BIEDERMANN, Dicionário ilustrado de símbolos, p. 386–7. 
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uma lenda bambara que coloca a acácia na origem do zumbidor. Quando o 

primeiro ferreiro, ainda criança, estava a talhar uma máscara, uma lasca de 

madeira de acácia soltou-se e saltou para longe, produzindo um som 

semelhante ao rugido de um leão. A criança chamou dois dos seus 

companheiros, pegou no fragmento de madeira, fez um buraco numa das 

suas extremidades, enfiou um cordel e pôs-se a girá-lo (SERH, 121). 

Esta lenda africana faz lembrar uma prática védica ainda hoje em vigor: num 

disco de acácia faz-se um orifício no meio; enfia-se neste orifício um pau de 

madeira de figueira, fazendo-o girar rapidamente e produzindo, pelo efeito 

da fricção, o fogo sagrado que servirá para o sacrifício. A acácia 

representa aqui o princípio feminino, o pau o princípio masculino. 
Encontra-se a mesma analogia na Índia, onde a concha sacrificial (sruk) 

atribuída a Brahma é feita de madeira de acácia (GRAR, GUED, GUES, 

MALA). 

Por toda a parte se pode ver, portanto, a acácia ligada a valores 

religiosos, como uma espécie de suporte do divino, no seu aspecto solar 
e triunfante19. 

 

O elemento acácia, repetido inúmeras vezes durante a narrativa, é um 

forte símbolo do amor de Carlos e Maria Eduarda, amor condenado em vista da 

consangüinidade ainda que ignorada, que os acompanhará mesmo depois de 

conhecida toda a verdade. Um “arbusto de madeira dura, quase imputrescível, de 

terríveis espinhos e flores cor de leite e sangue”, é simbolicamente o retrato do amor 

de Carlos e Maria Eduarda. Forte, para sempre, e cheio de espinhos. Será um amor 

indestrutível, de vez que, acima de tudo, a ligação de carne é fraterna. E as flores 

serem cor de leite e sangue é o próprio símbolo masculino – o branco esperma – e 

feminino – o sangue menstrual –, conforme registra a simbologia da cor vermelha. 

 
O surgimento de uma nova vida, uma união, a criação de algo, neste caso 

do fortalecimento do amor entre os dois. 

 

                                                 
19 Jean CHEVALIER; Alain GHEERBRANT, Dicionário dos símbolos, p. 37–8. 
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A Toca é comprada para isso, para viverem a plenitude do amor, longe da 

sociedade lisboeta crítica e mordaz. Para concretizar a união homem e mulher. 

 
Eça abre a narrativa a respeito da Toca com um verbo que já insinua a 

sexualidade: “penetrava-se numa fresca rua de acácias”. A atmosfera de 

sensualidade persiste ao se saber que Carlos, introduzindo a chave no portão, tira 

disso grande prazer. O poder está em suas mãos e o prazer de caráter estritamente 

carnal do relacionamento amoroso vai concretizar-se. A chave simboliza o abrir, a 

felicidade, e é um símbolo fálico. O portão/porta, passagem de uma esfera para 

outra, representam símbolos femininos. 

 
“Só o meter a chave devagar e com uma inútil cautela na fechadura 

daquela morada discreta foi para Carlos um prazer”. 
(Os Maias. p. 74. v. 2). 

 

Cerrando o portão de entrada, que rangia nos gonzos, Carlos sentia-se 

logo envolvido num “extraordinário conforto moral”, como ele dizia, em 

que todo o seu ser se movia mais facilmente, fluidamente, numa 

permanente impressão de harmonia e doçura... Mas o seu primeiro beijo era 

para Rosa, que corria pela rua de acácias ao seu encontro [...]. 

(Os Maias. p. 93. v. 2). 

 

A respeito de chave aprendemos: 

 
O conteúdo simbólico da chave refere-se ao fato de ela servir tanto para 

abrir como para fechar. Jano, o deus romano das portas (mais tarde, dos 

primórdios em geral) era representado quase sempre com um bastão de 

porteiro e uma chave. No Japão, a chave simboliza a felicidade, visto que 

abre o celeiro de arroz (também os tesouros escondidos, no sentido 

figurado e espiritual). Na iconografia cristã simboliza também – como 

chave dupla – o poder concedido ao apóstolo Pedro de desligar e ligar (veja 

também as duas chaves das armas papais).  Na Idade Média,  considerava- 
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-se a entrega da chave uma ação jurídica simbólica que concedia plenos 
poderes (por exemplo, a entrega da chave da cidade). Na linguagem do 

simbolismo esotérico, a posse da chave significa freqüentemente “ter sido 

iniciado”. Também nos contos de fadas e lendas populares, a chave 

aparece muitas vezes como um símbolo do difícil acesso aos mistérios ou 

(também nos costumes e nas canções populares) como um símbolo 
erótico20. 

 

Quanto à porta, lê-se: 

 
Portal, portão; como a ponte, a porta simboliza a passagem de uma 

esfera para outra – por exemplo, deste mundo para o Além, do domínio 

profano para o sagrado, etc. Há uma concepção muito difundida de uma 

porta do Céu ou porta do Sol que marca a passagem para a esfera 

extraterrena e divina. Também o Mundo Subterrâneo ou o Reino dos Mortos 

localiza-se, segundo a concepção de muitos povos, do outro lado do grande 

portão. A porta fechada indica freqüentemente um segredo oculto, mas 

também proibição e inutilidade; a porta aberta representa um convite para 

sua travessia ou significa um segredo revelado. As representações de 

Cristo nas portas medievais (por exemplo, no tímpano) referem-se às 

conhecidas palavras de Cristo: “Eu sou a porta”; as representações da 

Virgem Maria, ao contrário, tomam como referência o fato de ela ser 

chamada quase sempre de a Porta do Céu, pela qual o Filho de Deus veio 

ao mundo21. 

 

 

 

2.2.1. Quiosque Japonês – na Toca 

 

Dentro da Toca, Carlos e Maria Eduarda elegeram um espaço especial, o 

quiosque japonês, marcado pela excentricidade da decoração. 

  

                                                 
20 HERDER LEXIKON, Dicionário de símbolos, p. 54. 
 

21 Ibidem, p. 164. 
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É a presença de uma cultura estranha no espaço ocidental da Toca. 

 
Logo depois do portão, penetrava-se numa fresca rua de acácias onde 

cheirava bem. A um lado, por entre a ramagem, aparecia o quiosque, com 

o teto de madeira, pintado de vermelho, que fora o capricho de Craft, e 

que ele mobiliara à japonesa. 

(Os Maias. p. 74. v. 2). 

 

O narrador, no trecho do quiosque japonês, recorreu à sinestesia. É um 

canto da Toca para Carlos e Maria Eduarda externarem seus sentimentos, os seus 

sentidos humanos arrebatados pelo calor do amor, pelo cheiro dos corpos. Há 

destaque nas imagens sinestésicas do campo olfativo para o tátil. 

 
O quiosque era um lugar para os dois namorarem. Um espaço pequeno e 

confortável entre as madeiras quentes para intimidades mais livres. 

 
O teto era forrado por uma colcha de seda amarela, suspensa, em 

formato de tenda, sensual e vibrante, já que o amarelo, cor forte ligada à 

inteligência, ao pensamento e ao adultério, é o esquecimento do amor divino. 

 
Ela escorregava sob o divã baixo e fofo, Carlos balbuciava mil coisas 

pueris e ardentes, ficavam com os olhos cerrados, numa doçura de desmaio. E o 

silêncio pleno do quiosque era quebrado somente por algum doce suspiro, um suave 

entorpecimento entre as madeiras quentes, num ar mole já repassado de aroma 

indefinido em que havia jasmim. 

 
Abrigava nesse pequeno espaço todos os sonhos e todas as preguiças. 

De fato, um espaço de outra cultura dentro das convenções burguesas de Portugal. 

Afinal, o amor físico entre irmãos não condiz com a natureza, o que os forçava a 

segregar-se sempre mais, a refugiar-se dentro de uma Toca. 
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O quiosque tinha uma só janelinha redonda, pequena, que quase não 

permitia contato com o mundo ocidental exterior, para não se ter consciência do 

mundo, para não penetrar ali nada que perturbasse o amor e a atração que sentiam 

um pelo outro, simbolizado pela preponderância do vermelho. O telhado agudo, 

símbolo fálico onde roçavam os ramos de dois velhos castanheiros, símbolo da 

previdência, prenuncia o trágico futuro daquele amor, para o inverno que viria. A 

janelinha redonda simboliza a receptividade dessa mesma natureza, a entrega 

recíproca dos dois amantes. Ignoram todos os que estão na quinta: a filha de Maria 

Eduarda, Rosa, a cachorra Niniche e todos os empregados – Miss Sarah, Melanie e 

o bom Domingos (cf. Os Maias. p. 94-5. v. 2). 

 

Um dicionário de símbolos registra a respeito de janela: 

 
Por constituir um buraco expressa a idéia de penetração, de possibilidade e 

de distância; por sua forma quadrangular, seu sentido faz-se terrestre e 

racional. É também um símbolo da consciência, especialmente quando 

aparece na parte alta de uma torre, por analogia desta com a figura 

humana. As janelas divididas têm um significado secundário, que pode 

sobrepor-se, dimanado do número de suas aberturas e das conexões que 

das idéias próprias do referido número e do sentido geral da janela podem 

derivar-se22. 

 
Outro acrescenta: 

 
Enquanto abertura para o ar e para a luz, a janela simboliza a receptividade; 

se a janela for redonda, trata-se duma receptividade da mesma natureza 

que a do olho e da consciência (clarabóias); se for quadrada, duma 

receptividade terrestre, relativamente ao que é enviado do céu23. 

 

                                                 
22 Juan-Eduardo CIRLOT, Dicionário de símbolos, p. 319. 
 

23 Jean CHEVALIER; Alain GHEERBRANT, Dicionário dos símbolos, p. 382. 
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Quanto a castanheiro: 

 
Na China antiga, o castanheiro correspondia ao Oeste e ao Outono. Era 

plantado sobre o altar do Solo virado para aquele horizonte (catalpa). A 

tradição fez dele o símbolo da previdência, pois o seu fruto serve de 

alimento para o Inverno (GRAR) 24. 

 

 

 

2.2.2. O Quarto – da Toca 

 

O quarto da Toca é o ambiente que concentra a maior quantidade de 

simbologia da quinta. 

  
O conjunto de símbolos do quarto representa a tragicidade, carregados 

que estão de presságios. 

  
A decoração misturava o sagrado e o profano, simbolizando o desrespeito 

pelas relações fraternas. Nas tapeçarias da alcova, “desmaiavam, na trama de lã, os 

amores de Vênus e Marte”, assim como estava condenado a desmaiar e 

desaparecer o amor incestuoso de Maria Eduarda e Carlos. O quadro com a cabeça 

degolada de São João Batista podia parecer excentricidade de decoração, mas 

estabelece relação simbólica direta com o contexto amoroso de Carlos e Maria 

Eduarda. A relação incestuosa de Herodes, narrada na Bíblia (Mateus XIV, 1-12), 

denunciava o relacionamento dos amantes. A impressão que causou em Maria 

Eduarda foi tal que Carlos, a seu pedido, retirou dali a pintura. 

  

                                                 
 

24 Jean CHEVALIER; Alain GHEERBRANT, Dicionário dos símbolos, p. 168. 
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Havia na alcova a enorme coruja empalhada fitando com ar sinistro todo 

o ambiente. No Egito e na Índia, têm-na por ave de mau agouro, ligada aos mortos, 

e seus gritos lúgubres são portadores de maus presságios. Carlos retirou-a do 

quarto, jogando-a para um canto do corredor e propôs a Maria Eduarda mudanças 

na alcova, já que, segundo ela, era impossível ter sonhos suaves naquele lugar. 

 
Mas Maria Eduarda não gostou destes amarelos excessivos. Depois 

impressionou-se, ao reparar num painel antigo, defumado, ressaltando em 

negro do fundo de todo aquele ouro – onde apenas se distinguia uma 

cabeça degolada, lívida, gelada no seu sangue, dentro dum prato de cobre. 

E para maior excentricidade, a um canto, de cima de uma coluna de 

carvalho, uma enorme coruja empalhada fixava no leito de amor, com um 

ar de meditação sinistra, os seus dois olhos redondos e agourentos... Maria 

Eduarda achava impossível ter ali sonhos suaves. 

(Os Maias. p. 77-8. v. 2). 

 

Eis o que se consigna para a simbologia dessa ave: 

 
Coruja – Mocho; ave noturna que não consegue suportar a luz do sol; é 

freqüentemente, como símbolo, contraposta à águia. No Egito e na Índia, 

era a ave dos mortos; da Antigüidade até os dias de hoje, ela e seu grito 

são vistos como lúgubres e portadores de maus presságios. Na China, 

desempenhava um importante papel como animal aterrorizante, ligado ao 

raio (que clareia a noite), ao tambor (que atravessa o silêncio da noite) e ao 

predomínio do princípio yang intensificado até a destruição25. 

 

Segundo outra referência: 

 
A coruja, ave de Atena, simboliza a reflexão que domina as trevas 

(MAGE, 108). 

Na mitologia grega, a coruja é representada por Ascálafo, filho de 

Aqueronte e da ninfa da escuridão: é ela que vê Perséfone provar um fruto 

                                                 
25 HERDER LEXIKON, Dicionário de símbolos, p. 66. 
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do inferno (um bago de romã) e denuncia-a, tornando impossível, sem o 

saber, toda a esperança de um dia poder voltar a ver a luz do dia (GRID). 

Entre os Astecas, ela é o animal simbólico do deus dos infernos, 

juntamente com a aranha. Em vários Códices, é representada como a 

guardiã da casa obscura da terra. Associada às forças ctonianas, ela é 

também um avatar da noite, da chuva, das tempestades. Este simbolismo 

associa-a ao mesmo tempo à morte e às forças do inconsciente luni-        

-terrestre, que comandam as águas, a vegetação e o crescimento em 

geral26. 

 

Na primeira noite de amor entre Carlos e Maria Eduarda, precisamente 

na Toca, desaba a chuva depois de grande trovoada, presságio funesto do que 

resultaria aquela relação incestuosa, presa ao sentido que liga a coruja ao espírito e 

às tempestades. 

 

Um largo brilho de relâmpago alumiou o rio. Maria teve medo, entraram na 

alcova. Os molhos de velas de duas serpentinas, batendo os damascos e os 

cetins amarelos, embebiam o ar tépido, onde errava um perfume, numa 

refulgência ardente de sacrário; e as bretanhas, as rendas do leito já aberto 

punham uma casta alvura de neve fresca nesse luxo amoroso e cor de 

chama. Fora, para os lados do mar, um trovão rolou lento e surdo. Mas 

Maria já o não ouviu, caída nos braços de Carlos. Nunca o desejara, 

nunca o adorara tanto! Os seus beijos ansiosos pareciam tender mais longe 

que a carne, trespassá-lo, querer sorver-lhe a vontade e a alma; e toda a 

noite, entre esses brocados radiantes, com os cabelos soltos, divina na sua 

nudez, ela lhe apareceu realmente como a Deusa que ele sempre 

imaginara, que o arrebatava enfim, apertado ao seu seio imortal, e com ele 

pairava numa celebração de amor, muito alto, sobre nuvens de ouro... 

Quando saiu, ao amanhecer, chovia. 

(Os Maias. p. 97. v. 2). 

                                                 
26 Jean CHEVALIER; Alain GHEERBRANT, Dicionário dos símbolos, p. 234. 
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Capítulo III 

 

 

3. A simbologia em Dom Casmurro 

 

 

3.1. A Casa na Rua de Matacavalos – Dom Casmurro de Machado 

de Assis 

 

Escrever a respeito de Machado de Assis e principalmente de Dom 

Casmurro é tarefa muito difícil, quase uma ousadia, tantas são as obras, 

dissertações de mestrado e teses de doutorado já publicadas. 

  
Portanto, determinados comentários ou análises sugerem algo já feito ou 

dito. Persegue-me a impressão de já ter lido em algum lugar a análise mencionada, 

razão por que é sempre arriscado tentar algo “novo”. Todavia, por admiração à obra 

e para estabelecer um estudo comparado com Eça, não menos grandioso e 

importante, escolhi Dom Casmurro pela relevância que assume no romance a casa 

de Matacavalos, reproduzida novamente no Engenho Novo. A casa em questão 

será o objeto de análise, a simbologia existente, a personificação; para os outros 

capítulos da Tese, as cores, os números, os nomes próprios e as semelhanças e 

diferenças que estabelecem na narrativa com Os Maias. 
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Machado e Eça têm estilos diferentes: este é detalhista, minucioso, e 

personifica o Ramalhete da primeira à última página da narrativa, incrustando 

diversas e ricas simbologias. 

  
Machado é único, irrepetível; integrante de uma escola literária, mas 

diferente de seus adeptos como também de seus críticos. Opta em Dom Casmurro 

por uma narrativa clara, concisa, de descrições enxutas, tudo organizado em 148 

capítulos, de extrema brevidade. 

  
Por diversas vezes, Machado cita as casas, em início de capítulos ou no 

decorrer deles, como uma localização de espaço das personagens, mas em quatro 

capítulos concentra nelas especial importância e, em dois deles, recorre à 

personificação: quando trata de sua morte, com a habitual parcimônia de estilo, em 

primeira pessoa, dando voz à personagem narradora, um artifício, um pseudo-       

-autor, o Bentinho. 

  
No capítulo II, intitulado “Do Livro”, Bentinho explica os motivos que o 

levaram a escrever o romance: “atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a 

adolescência”, marcando tal reatamento exatamente na casa. Ele dá as indicações 

ao construtor e ao pintor, que as entenderam bem, para reproduzirem na velhice, em 

Engenho Novo, a antiga casa da Rua de Matacavalos, dando-lhe o mesmo aspecto 

e economia daquela outra já desaparecida. 

  
Machado começa o relato de um amor desenganado a partir de uma 

casa. Da mesma forma Eça começa a relatar a saga dos Maias, também de amores 

desenganados, a partir da mansão chamada o Ramalhete. 
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O Ramalhete e Matacavalos não são meros espaços. Toda a 

problemática das duas narrativas sai das casas, e ambas participam com destaque, 

ao longo de todo o romance, assumindo vida própria e morrendo no final, cada qual 

segundo o estilo de seu criador. 

 

Agora que expliquei o título, passo a escrever o livro. Antes disso, porém, 

digamos os motivos que me põem a pena na mão. Vivo só, com um criado. 

A casa em que moro é própria; fi-la construir de propósito, levado de um 

desejo tão particular que me vexa imprimi-lo, mas vá lá. Um dia, há 

bastantes anos, lembrou-me reproduzir no Engenho Novo a casa em 

que me criei na antiga Rua de Matacavalos, dando-lhe o mesmo 
aspecto e economia daquela outra, que desapareceu. Construtor e pintor 

entenderam bem as indicações que lhes fiz: é o mesmo prédio 

assobradado, três janelas de frente, varanda ao fundo, as mesmas alcovas 

e salas. Na principal destas, a pintura do teto e das paredes é mais ou 

menos igual, umas grinaldas de flores miúdas e grandes pássaros que as 

tomam nos bicos, de espaço a espaço. Nos quatro cantos do teto as figuras 

das estações, e ao centro das paredes os medalhões de César, Augusto, 

Nero e Massinissa, com os nomes por baixo... Não alcanço a razão de tais 

personagens. Quando fomos para a casa de Matacavalos, já ela estava 

assim decorada; vinha do decênio anterior. Naturalmente era gosto do 

tempo meter sabor clássico e figuras antigas em pinturas americanas. O 

mais é também análogo e parecido. 

Tenho chacarinha, flores, legume, uma casuarina, um poço e lavadouro. 

Uso louça velha e mobília velha. Enfim, agora, como outrora, há aqui o 

mesmo contraste da vida interior, que é pacata, com a exterior, que é 

ruidosa. 

O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na 

velhice a adolescência27. 

(Dom Casmurro. p. 12). 

 

No teto havia “grinaldas28, substantivo de origem provençal – guirlanda –,  

                                                 
27 Machado de ASSIS, Dom Casmurro, p. 12. 
 

28 Aurélio Buarque de Holanda FERREIRA, Novo dicionário da língua portuguesa, p. 869. 
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alterada por metátese”. A representação simbólica pode ser a do círculo, da 

durabilidade, das alegrias terrenas e da vida dissoluta, da vida eterna, da 

ressurreição e da alegria. Era tudo o que Bentinho buscava: a durabilidade de sua 

vida, atando a velhice à adolescência, e a procura de felicidade, frustrada pela 

decepção que Capitu representou. A construção da nova casa de Engenho Novo 

pode ser entendida como renovação da vida. 

 
Vejamos a lição do dicionário de símbolos a respeito de guirlanda: 

 

Guirlanda (em grego “stéphanos”, em latim “corona”) – um entrelaçado de 

folhas e flores, similar à coroa, mas mais frágil, que indica antes uma honra 

temporária do que a soberania. Nem sempre as guirlandas são utilizadas 

como enfeites de cabeça, mas servem por vezes como oferendas com o 

signo do círculo (durabilidade) em celebrações e funerais, por exemplo. 

[...] As guirlandas de flores muitas vezes são consideradas símbolos das 

alegrias terrenas e da vida dissoluta, como por exemplo a guirlanda feita de 

folhas de hera, que, segundo a antiga crença popular, devia proteger da 

embriaguez. – Atualmente, por ocasião de festas religiosas, as igrejas são 

ornamentadas com ramos secos e flores atados em forma de guirlanda, 

símbolos da vida eterna, da ressurreição e da alegria29. 

 

“Grinaldas de flores miúdas e grandes pássaros que as tomam nos bicos”; 

os pássaros, para o Corão, estão relacionados simbolicamente com o destino, com a 

imortalidade. O destino de Bentinho, agora, era contar a história de sua vida, quem 

sabe até imortalizar-se por uma obra. Na Índia, concebeu-se uma simbologia de 

seres psicoespirituais intermediários, ou almas dos mortos. Bentinho está só, todos 

já morreram e a sua proposta é contar a própria vida e a de todos os que já se 

foram. 

  

                                                 
29 Hans BIEDERMANN, Dicionário ilustrado de símbolos, p. 182–3. 
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“A interpretação psicanalítica dos sonhos vê no pássaro quase sempre 

um símbolo da personalidade do sonhador”. Descrever-se-á então a personalidade 

de Bentinho. A história com Capitu e todos os outros será filtrada de acordo com sua 

personalidade e o leitor não terá certeza de nada, de vez que não há garantia 

alguma de ser realidade aquilo que sonhava ou pretendia ver Bentinho. 

 
No dicionário de símbolos, lê-se a respeito de pássaro: 

 

Pássaro – Ave; o pássaro sempre foi associado ao céu; por sua natureza 

volátil, é considerado como o intermediário entre o céu e a terra, como a 

personificação do imaterial, sobretudo da alma. 

[...] O Corão fala de pássaros relacionando-os simbolicamente tanto com o 

destino como com a imortalidade. 

[...] Em diversas mitologias do Ocidente, e também da Índia, na qualidade 

de seres intermediários psicoespirituais ou almas dos mortos [...]. A 

interpretação psicanalítica dos sonhos vê no pássaro quase sempre um 

símbolo da personalidade do sonhador30. 

 

“Nos quatro cantos do teto as figuras das estações” correspondem à fuga 

do tempo, a vida passando, as etapas da vida, da infância à morte. Implícita está 

ainda a idéia da ressurreição, já que as estações retornam todos os anos. 

  
É a própria realidade e finalidade de Bentinho: escrever da infância à 

velhice, reviver a vida, quem sabe agora saboreando-a, etapa por etapa, fazendo 

uma ressurreição das estações de sua vida, tentando compreendê-la e convencendo 

o leitor dos fatos narrados, que Bentinho incumbe-se de filtrar. 

 

 

                                                 
30 HERDER LEXIKON, Dicionário de símbolos, p. 154. 
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Acerca das estações do ano, registra o dicionário de símbolos: 

 
Estações do ano – Representadas freqüentemente nas artes por 

personificações, sobretudo por figuras femininas ou por gênios com 

atributos [...]. Na iconografia cristã, são encontradas muitas vezes como 

símbolo das etapas da vida (por exemplo, a infância, a juventude, a 

maturidade e a morte), mas também como símbolo da esperança de 

ressurreição, visto que retornam todos os anos31. 

 

“Ao centro das paredes os medalhões de César, Augusto, Nero e 

Massinissa, com os nomes por baixo...”. Representam as quatro personagens da 

história romana que a passagem do tempo fez crer traidoras ou vítimas de traição. 

Bentinho também experimentará o amargor de uma suposta traição, também 

suspeitará de seu filho Ezequiel, que reluta em aceitar como seu, e tentará 

envenenar. 

 
 Júlio César – general romano, vítima de uma conspiração de que fazia 

parte o próprio filho, Brutus. 

  
Augusto – imperador cuja administração equilibrada trouxe grande 

prosperidade para os romanos. 

  
Nero – imperador romano, matou a própria mãe e duas esposas. 

Incendiou Roma acusando em seguida os cristãos, que fez matar aos milhares. 

Suicidou-se. 

  
Massinissa – rei da Numídia, envenenou sua esposa. 

 
César, Augusto, Nero e Massinissa: as figuras pintadas nas paredes da 

casa reproduzem personagens da história antiga; com exceção de Nero, 

                                                 
31 HERDER LEXIKON, Dicionário de símbolos, p. 89–90. 
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todos viveram antes de Cristo. Júlio César (100 - 44 a.C.), ilustre general 

romano, conquistou a Gália, venceu Pompeu e governou como ditador, 

embora sem violência; vítima de uma conspiração, morreu apunhalado por 

um grupo do qual fazia parte seu filho adotivo, Brutus. Augusto (63 a.C. – 

14 d.C.) iniciou a era dos imperadores romanos, realizando uma 

administração centralizadora, sob a qual a civilização romana viveu um 

período de grande brilho cultural, conhecido como o “século de Augusto”. 

Nero (37 – 68), imperador de Roma entre 54 e 68, promoveu inumeráveis 

assassínios, entre os quais os de sua mãe e de suas duas mulheres; atribui-

-se a ele o incêndio de Roma, cuja culpa ele lançou sobre os cristãos, 

servindo-se disto para executá-los aos milhares – acuado pelo Senado, 

suicidou-se. Massinissa (238 – 148 a.C.), rei da Numídia, abriu as rotas da 

África aos romanos; como sua esposa Sofonisba participasse de uma 

cerimônia triunfal em honra de uma vitória do romano Cipião, Massinissa 

mandou-lhe como presente uma taça de veneno. Observe-se como 

aparece, na vida desses personagens, o tema da traição. (N. E.) 32. 

 

 

 

3.1.1. A casa fala com Bentinho por meio dos Imperadores 

 

Bentinho, personagem e narrador, confessa que já estava cansado de 

hortar, jardinar. Distrações raras. Cansado de tudo, da monotonia, resolveu escrever 

um livro. Em princípio, não sabia se jurisprudência, filosofia ou política. Chegou a 

pensar numa história dos subúrbios, mas, para tais propósitos, precisaria de 

documentos, datas; tudo muito árido e longo. 

  
A casa de Matacavalos, então, agindo como se fosse personagem, 

começa a comunicar-se com seu dono, falando-lhe pelas figuras ali retratadas, que 

lhe pediam – pela impossibilidade de reconstituírem elas mesmas o tempo passado 

– que assumisse tal empenho. 

                                                 
32 José Miguel Soares Wisnik, In Dom Casmurro, nota de rodapé nº 2, p. 12, in calce. 



 111

  
A idéia agrada a Bentinho, que acede à sugestão de Nero, Augusto, 

Massinissa e César, os bustos pintados nos centros das paredes, os medalhões com 

os nomes por baixo. 

  
A partir daí, deita sobre o papel as reminiscências que lhe foram vindo, 

revivendo da infância até a velhice. 

 
O narrador personifica a casa, fazendo-a interagir na narrativa, até mais, 

tornando-a o elemento inspirador de todo o relato para seu narrador. 

 
Em verdade, pouco apareço e menos falo. Distrações raras. O mais do 

tempo é gasto em hortar, jardinar e ler; como bem e não durmo mal. 

Ora, como tudo cansa, esta monotonia acabou por exaurir-me também. 

Quis variar, e lembrou-me escrever um livro. Jurisprudência, filosofia e 

política acudiram-me, mas não me acudiram as forças necessárias. Depois, 

pensei em fazer uma História dos Subúrbios, menos seca que as memórias 

do padre Luís Gonçalves dos Santos, relativas à cidade; era obra modesta, 

mas exigia documentos e datas, como preliminares, tudo árido e longo. 

Foi então que os bustos pintados nas paredes entraram a falar-me e a 
dizer-me que, uma vez que eles não alcançavam reconstituir-me os 

tempos idos, pegasse da pena e contasse alguns. Talvez a narração me 

desse a ilusão, as sombras viessem perpassar ligeiras, como ao poeta, não 

o do trem, mas o do Fausto33: Aí vindes outra vez, inquietas sombras...? 

Fiquei tão alegre com esta idéia, que ainda agora me treme a pena da 

mão. Sim, Nero, Augusto, Massinissa, e tu, grande César, que me incitas a 
fazer os meus comentários, agradeço-vos o conselho, e vou deitar ao 

papel as reminiscências que me vierem vindo. 

Deste modo, viverei o que vivi, e assentarei a mão para alguma obra de 

maior tomo. Eia, comecemos a evocação por uma célebre tarde de 

                                                 
33 Fausto:  obra  do  escritor alemão Goethe  (1749 – 1832),  cuja personagem-título vende a alma ao 
 

demônio  Mefistófeles para que este lhe dê todos os bens terrestres.  Fausto é um necromante, isto é,  
 

um sujeito supostamente capaz de chamar os mortos para que eles lhe contêm o futuro.  As inquietas  
 

sombras a que  Dom Casmurro  alude parecem referir-se  pois à memória das pessoas com quem ele  
 

conviveu em “tempos idos”,  que viriam ajudá-lo agora a contar,  não o futuro,   mas a sua própria vida  
 

passada. (N. E.). 
 

José Miguel Soares Wisnik, In Dom Casmurro, nota de rodapé nº 3, p. 13, in calce. 
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novembro, que nunca me esqueceu. Tive outras muitas, melhores, e piores, 

mas aquela nunca se me apagou do espírito. É o que vais entender, lendo. 

(Dom Casmurro. p. 13). 

 

 

 

3.1.2. A casa do Engenho Novo 

 

A casa de Bentinho na velhice já não é a da Rua de Matacavalos, mas 

outra, no Engenho Novo, reprodução fiel da primeira, até mesmo com a pintura dos 

medalhões dos imperadores nas paredes. 

  
A casa passa a ser o elo da velhice com a infância, vínculo fundamental 

que procura atar as duas pontas da vida de Bentinho, sem êxito nenhum, todavia. 

  
Se reconstruir tal qual a casa do passado não constituía tarefa sobre-       

-humana, refazer-se a si mesmo é que não era possível, dado que a alma de 

Bentinho está velha para além de qualquer recuperação. 

  
Neste trabalho, considero então, para análise e comentários, ambas as 

casas como se fossem uma única, visto ser a do Engenho Novo cópia fiel da de 

Matacavalos. 

 

Relendo o capítulo passado, acode-me uma idéia e um escrúpulo. O 

escrúpulo é justamente de escrever a idéia, não a havendo mais banal na 

terra, posto que daquela banalidade do sol e da lua, que o céu nos dá todos 

os dias e todos os meses. Deixei o manuscrito, e olhei para as paredes. 

Sabes que esta casa do Engenho Novo, nas dimensões, disposições e 

pinturas, é reprodução da minha antiga casa de Matacavalos. 
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Outrossim, como te disse no capítulo II, o meu fim em imitar a outra foi 
ligar as duas pontas da vida, o que aliás não alcancei. 
(Dom Casmurro. p. 80). 

 

 

 

3.1.3. A morte de Matacavalos 

 

A morte da casa de Matacavalos ou a explicação do ocorrido se dá 

tardiamente, como afirma o próprio narrador no cap. CXLIV, já no final do romance. 

  
Machado, cujo estilo conciso e enxuto é reconhecido pelas palavras de 

Bentinho, num outro episódio, o do casamento (cap. CI), reconhece: 

 

“Descansa que não farei descrição alguma, nem a língua humana possui 

formas idôneas para tanto [...]”. 

(Dom Casmurro. p. 114). 

 

E a rapidez com que faz passar o tempo e, conseqüentemente, torna o 

texto enxuto, vem reiterada no cap. XCVII: 

 

“Já esta página vale por meses, outras valerão por anos, e assim 

chegaremos ao fim [...]”. 

(Dom Casmurro. p. 110). 

 

O próprio nome Matacavalos já carrega a simbologia da morte, com o 

verbo matar, e cavalo, de simbolismo muito complexo e ambivalente, reunindo o 

portador da morte e da vida. 
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Animal interpretado como filho da noite e do mistério, ao mesmo tempo 

destruidor e triunfante, nutriente e asfixiante, acumula a multiplicidade de acepções 

simbólicas, os significados complexos presentes apenas nas grandes figuras 

lunares. 

  
Os psicanalistas fizeram, por isso, do cavalo o símbolo do psiquismo 

inconsciente ou da psique não-humana, memória do mundo, ou então do tempo, 

dada a ligação que mantém com os grandes relógios naturais, o sol e a lua, ou ainda 

a impetuosidade do desejo. 

  
Em Dom Casmurro, visto faltar o depoimento de Capitu para esclarecer 

suspeitas e acusações graves, é permanente o mistério. Tornada instável pelo muito 

duvidar, a mente de Bentinho é insondável. 

  
E a casa de Matacavalos constrói e destrói, nutre e asfixia Bentinho. Sua 

esperança está na casa, na magia que o fará atar as duas pontas da vida. Ali seu 

dono repassará a história de sua vida e observará em minúcia os mistérios do 

passado; ela será o seu inconsciente, suas memórias, o tempo feliz e o tempo 

perdido, a consciência de seus impulsos momentâneos sem reflexão. Mas essa 

tentativa é frustrada, como ele mesmo diz: "ligar as duas pontas da vida, o que aliás 

não alcancei". Então a morte é inevitável, e, com a morte de todos, cumpriria 

também destruir aquela casa. Ela já não o conhecia: vários elementos do quintal, 

como a aroeira, a pitangueira, o poço, a caçamba, o lavadouro, não sabiam mais 

nada dele, não o conheciam. A casuarina era a mesma, mas ela indagava quem era 

aquele intruso. “O tronco, em vez de reto, como outrora, tinha agora um ar de ponto 

de interrogação”, a dúvida da traição que o atormentava, simbolizada no tronco. A 

casuarina, árvore de flores insignificantes, estrutura extremamente simples e fruto 
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seco e indeiscente, é metáfora do próprio Bentinho, homem de vida insignificante, 

de estrutura extremamente banal, cujos frutos, secos, não se abriram: o filho – 

porque morto muito jovem – e Capitu – o amor juvenil transformado em frustração 

da maturidade – foram ambos amores indeiscentes. E a casuarina pergunta quem é 

ele. Tornou-se um intruso. O que fizera de sua vida? E a ramagem sussurrava algo 

que ele não entendia. 

  
E com a mesma frieza usada para livrar-se de Ezequiel, enviando-o ao 

Egito na esperança de que adoeça e morra por lá; usada para afastar Capitu, 

impondo-lhe um exílio definitivo na Europa, Bentinho determina a demolição da casa 

de Matacavalos, patenteando que tudo se lhe tornara estranho e adverso: a morte 

do filho e da esposa, a destruição da casa, o fim de tudo. 

 
Hão de perguntar-me por que razão, tendo a própria casa velha, na 

mesma rua antiga, não impedi que a demolissem e vim reproduzi-la 

nesta. A pergunta devia ser feita a princípio, mas aqui vai a resposta. A 

razão é que, logo que minha mãe morreu, querendo ir para lá, fiz primeiro 

uma longa visita de inspeção por alguns dias, e toda a casa me 
desconheceu. No quintal a aroeira e a pitangueira, o poço, a caçamba 

velha e o lavadouro, nada sabiam de mim. 

A casuarina era a mesma que eu deixara ao fundo, mas o tronco, em vez 

de reto, como outrora, tinha agora um ar de ponto de interrogação; 

naturalmente pasmava do intruso. Corri os olhos pelo ar, buscando algum 

pensamento que ali deixasse, e não achei nenhum. Ao contrário, a 

ramagem começou a sussurrar alguma coisa que não entendi logo, e 

parece que era a cantiga das manhãs novas. Ao pé dessa música sonora e 

jovial, ouvi também o grunhir dos porcos, espécie de troça concentrada e 

filosófica. 

Tudo me era estranho e adverso. Deixei que demolissem a casa, e, 

mais tarde, quando vim para o Engenho Novo, lembrou-me fazer esta 
reprodução por explicações que dei ao arquiteto segundo contei em tempo 

[...]. 

(Dom Casmurro. p. 149). 
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Ainda uma vez recorrendo ao dicionário de símbolos, encontramos para 

cavalo: 

 
Cavalo. Uma crença, que parece estar fixada na memória de todos os 

povos, associa originariamente o cavalo às trevas do mundo ctoniano, quer 

ele surja, galopando como o sangue nas veias, das entranhas da terra ou 

dos abismos do mar. Filho da noite e do mistério, este cavalo arquetípico é 

ao mesmo tempo portador da morte e da vida, ligado ao fogo, destruidor e 

triunfante, e à água, nutriente e asfixiante. A multiplicidade das suas 

acepções simbólicas provém desse significado complexo das grandes 

figuras lunares, em que a imaginação associa por analogia a Terra, no seu 

papel da Mãe, a Lua, seu luminar, as águas e a sexualidade, o sonho, a 

adivinhação, o reino vegetal e a sua renovação periódica. 

Os psicanalistas fizeram, por isso, do cavalo o símbolo do psiquismo 

inconsciente ou da psique não-humana (JUNA, 312), arquétipo vizinho do 

da Mãe, memória do mundo, ou então do tempo, dado que ele está ligado 

aos grandes relógios naturais (DURS, 72) ou ainda do da impetuosidade 

do desejo (DIES, 305). Mas a noite leva ao dia e acontece que o cavalo, 

seguido este processo, abandona as suas origens sombrias para se elevar 

aos céus, em plena luz. Vestido de um branco manto de majestade, deixa 

então de ser lunar e ctoniano e torna-se uraniano ou solar, na terra dos 

bons deuses e dos heróis: o que alarga ainda mais o leque das suas 

aceitações simbólicas34. 

 

Machado, no cap. CXLV, “O Regresso”, conta o retorno de Ezequiel da 

Europa. Pai e filho passeiam pelas ruas da cidade. 

  
Ezequiel se lembra de muita coisa da infância, quando lá morava, no Rio 

de Janeiro, e diz ao pai que as casas são as mesmas da infância, como se as casas 

morressem meninas. 

  

                                                 
34 Jean CHEVALIER; Alain GHEERBRANT, Dicionário dos símbolos, p. 171. 
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Embora a referência não seja à de Matacavalos, também aqui existe uma 

personificação, uma relação com a morte. Comparar as casas às meninas equivale 

a manter-lhes a juventude ou a mantê-las em infância permanente. 

 
Prima Justina quis vê-lo, mas estando enferma, pediu-me que o levasse lá. 

Conhecia aquela parenta. Creio que o desejo de ver Ezequiel era para o fim 

de verificar no moço o debuxo que porventura houvesse achado no menino. 

Seria um regalo último; atalhei-o a tempo. 

– Está muito mal, disse eu a Ezequiel que queria ir vê-la, qualquer emoção 

pode trazer-lhe a morte. Iremos vê-la, quando ficar melhor. 

Não fomos; a morte levou-a dentro de poucos dias. Ela descansa no Senhor 

ou como quer que seja. Ezequiel viu-lhe a cara no caixão e não a conheceu, 

nem podia, tão outra a fizeram os anos e a morte. 

No caminho para o cemitério, iam-lhe lembrando uma porção de coisas, 

alguma rua, alguma torre, um trecho de praia, e era todo alegria. Assim 

acontecia sempre que voltava para casa, ao fim do dia; contava-me as 

recordações que ia recebendo das ruas e das casas. Admirava-se que 

muitas destas fossem as mesmas que ele deixara, como se as casas 
morressem meninas. 

(Dom Casmurro. p. 150–1). 

 

No cap. LVI, “Um Seminarista”, Machado cria metáforas com casas, e 

promove uma analogia e uma fusão de casa e ser humano/alma. 

  
Nesse capítulo, Bentinho fala de sua amizade por Escobar, no seminário, 

como se conheceram e se tornaram aos poucos amigos confidentes. A metáfora 

agora envolve a casa, a alma e janelas. Algumas almas não têm janelas, outras as 

têm fechadas, e assim prossegue a analogia. 

  
O elemento casa recorre amiúde ao longo de todo o Dom Casmurro: 

 
Eu seduzido pelas palavras dele, estive quase a contar-lhe logo, logo, a 

minha história. A princípio fui tímido, mas ele fez-se entrado na minha 
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confiança. Aqueles modos fugitivos cessavam quando ele queria, e o meio e 

o tempo os fizeram mais pousados. 

Escobar veio abrindo a alma toda, desde a porta da rua até ao fundo do 

quintal. A alma da gente, como sabes, é uma casa assim disposta, não 

raro com janelas para todos os lados, muita luz e ar puro. Também as há 

fechadas e escuras, sem janelas, ou com poucas e gradeadas, à 

semelhança de conventos e prisões. Outrossim, capelas e bazares, simples 

alpendres ou paços suntuosos. 

Não sei o que era a minha. Eu não era ainda casmurro, nem dom casmurro; 

o receio é que me tolhia a franqueza, mas como as portas não tinham 

chaves nem fechaduras, bastava empurrá-las, e Escobar empurrou-as e 

entrou. Cá o achei dentro, cá ficou, até que... 

(Dom Casmurro. p. 72). 

 

Machado ainda menciona casa como espaço, sem personificação e sem 

metáfora, referindo-se à localização espacial das personagens. Alguns exemplos: 

 
“Quando voltei a casa era noite. Vim depressa, não tanto, porém, que não 

pensasse nos termos em que falaria ao agregado”. 

(Dom Casmurro. p. 33). 

 

Era sinhazinha Sancha, a companheira de colégio de Capitu, que queria 

notícias de minha mãe. O pai veio a mim; disse-lhe que estava 

restabelecida. Depois saímos, mostrou-me a casa dele, e, como eu vinha 

na mesma direção, viemos juntos. 

[...] – E estão todos aqui em casa? perguntou ele. 

– Não, alguns andam ganhando na rua, outros estão alugados. 

Não era possível ter todos em casa. Nem são todos os da roça; a maior 

parte ficou lá. 

– O que me admira é que D. Glória se acostumasse logo a viver em casa 

da cidade, onde tudo é apertado; a de lá é naturalmente grande. 

– Não sei, mas parece. Mamãe tem outras casas maiores que esta; diz 

porém que há de morrer aqui. As outras estão alugadas. 

Algumas são bem grandes, como a da Rua da Quitanda... 

– Conheço essa; é bonita. 

– Tem também no Rio Comprido, na Cidade Nova, uma no Catete... 

– Não lhe hão de faltar tetos, concluiu ele sorrindo com simpatia. 

(Dom Casmurro. p. 106). 
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Eu era advogado de algumas casas ricas, e os processos vinham 

chegando. Escobar contribuíra muito para as minhas estréias no foro. 

(Dom Casmurro. p. 116). 

 

A nossa vida era mais ou menos plácida. Quando não estávamos com a 

família ou com amigos, ou se não íamos a algum espetáculo ou serão 

particular (e estes eram raros) passávamos as noites à nossa janela da 

Glória, mirando o mar e o céu, a sombra das montanhas e dos navios, ou a 

gente que passava na praia. Às vezes, eu contava a Capitu a história da 

cidade, outras dava-lhe notícias de astronomia; notícias de amador que ela 

escutava atenta e curiosa, nem sempre tanto que não cochilasse um pouco. 

Não sabendo piano, aprendeu depois de casada, e depressa, e daí a pouco 

tocava nas casas de amizade. 

(Dom Casmurro. p. 117). 

 

Já então Escobar deixara Andaraí e comprara uma casa no Flamengo, 

casa que ainda ali vi, há dias, quando me deu na gana experimentar se as 

sensações antigas estavam mortas ou dormiam só; não posso dizê-lo bem, 

porque os sonos, quando são pesados, confundem vivos e defuntos, a não 

ser a respiração. 

(Dom Casmurro. p. 128-9). 

 

Velha é a casa, mas não lhe alteraram nada. Não sei até se ainda tem o 

mesmo número. Não digo que número é para não irem indagar e cavar a 

história. Não é que Escobar ainda lá more nem sequer viva; morreu pouco 

depois, por um modo que hei de contar. Enquanto viveu, uma vez que 

estávamos tão próximos, tínhamos por assim dizer uma só casa, eu vivia 

na dele, ele na minha, e o pedaço de praia entre a Glória e o Flamengo era 

como um caminho de uso próprio e particular. 

Fazia-me pensar nas duas casas de Matacavalos, com o seu muro de 

permeio. 

(Dom Casmurro. p. 129). 
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Capítulo IV 

 

 

4. Elementos de comparação entre os dois romances 

 

Este último capítulo propõe-se a mostrar o que existe de comum e de 

contrastante entre os dois romances. 

 
Faremos uma análise simbólica de Mefistófeles, o demônio medieval de 

Fausto, comentando sua origem e criador, para então ver como Machado e Eça 

servem-se dessa personagem emblemática para a literatura ocidental em suas 

obras. 

 
Outra análise será em relação ao número três, de forte presença 

simbólica tanto num como noutro autor. 

 
Para encerrar o capítulo, discorremos sobre a marcante presença das 

cores em alguns elementos e a forma sui generis como cada autor as utilizou, às 

vezes em consonância simbólica, às vezes não. 

 
Onde cabível, a análise incluirá aspectos e objetos relativos às “casas” 

que se prestem a comparação ou contraste, segundo a essência do que consiste 

num estudo comparativo. 
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4.1. Mefistófeles 

 

As duas narrativas utilizam a simbologia do demônio da literatura 

medieval: o Mefistófeles, de Fausto, protagonista de uma lenda alemã que narra o 

pacto entre o médico e alquimista Johannes Georg Faerst (1480-1540)35 e o 

demônio. O nome Fausto tem sido usado como base de diversos romances de 

ficção, dos quais o mais famoso é o de Goethe, produzido em duas partes, escrito e 

reescrito ao longo de quase sessenta anos. A primeira parte – mais famosa – foi 

publicada em 1806 e a segunda, em 1832 – às vésperas da morte do autor. 

 

Considerado símbolo cultural da modernidade, Fausto é um poema de 

proporções épicas que relata a tragédia do Dr. Fausto, homem das ciências, que, 

desiludido com o conhecimento de seu tempo, faz um pacto com o demônio 

Mefistófeles, que o enchera da energia satânica insufladora da paixão pela técnica e 

pelo progresso. Essa mesma energia, porém, faz de Fausto um homem desdenhoso 

das conseqüências e estragos de sua Ciência, tornando-o um gênio leviano, um 

louco obcecado pelo progresso e cego para tudo mais. 

 

No intuito de compilar tudo quanto se acreditava e dizia acerca de Fausto, 

Johann Spiess, livreiro e escritor de Frankfurt, compôs em 1587 a primeira narrativa 

literária  dessa  personagem.  Era  um volume de 227 páginas, intitulado Historia von 

 

                                                 
35Johannes Georg Faust, o homem, nasceu em 1480 em Knittlingen, na região de Württemberg, 
Alemanha. Segundo o teólogo protestante Phillip Melanchton (1497-1560), quase conterrâneo seu e 
que ele tratou não muito amigavelmente em Wittenberg, entre 1525 e 1532, Fausto teria estudado em 
Cracóvia, onde a magia era então matéria curricular. Consta que fez uma conferência em Worms, em 
1539, e que “muitas pessoas se deixaram iludir”. Também é fato que muitas famílias de destaque o 
acolhiam e algumas lhe confiavam a educação dos filhos. Quando morreu, em 1540, em Staufen im 
Breisgau, não faltou quem jurasse ter sido por obra do diabo, que o viera esganar. O próprio 
Melanchton admitiu a hipótese de tratar-se de morte sobrenatural (Giorgio CUSATELLI et al. 
Enciclopedia Garzanti della Letteratura. 2. ed. Milano: Aldo Garzanti, 1974. p. 297-302 e 838-9). 
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dr. Johann Fausten, cujo enredo contava como se vendera ao diabo a prazo 

estipulado, as extraordinárias aventuras que viveu nesse ínterim, a magia que 

praticava e, por fim, sua morte e danação. Tudo isso publicado para servir de 

advertência sincera contra os que levavam a curiosidade intelectual além do limite 

estabelecido pelas igrejas. Muitos críticos e estudiosos avaliam esse primeiro 

romance faustiano, ou Faustbuch, como mera propaganda luterana para doutrinação 

e proselitismo. Controvérsias à parte, outros escritores perceberam que a 

personagem poderia servir a temas mais profundos e complexos. Com efeito, Fausto 

tornou-se figura recorrente ao longo de cinco séculos de literatura ocidental. Dois 

anos depois da publicação de Spiess, ou seja, em 1589, o escritor e dramaturgo 

inglês Christopher Marlowe (1563-1593) transforma Fausto em peça teatral, e nela 

retrata sutilmente o dilema do novo homem ocidental, então dividido entre a 

religiosidade medieval e o humanismo renascentista. Quase dois séculos depois, em 

1760, foi a vez de o escritor alemão Gothold Ephaim Lessing (1729-1781) criar uma 

nova versão dramática do Fausto, na qual ele encarnaria o heroísmo do intelecto 

humano, capaz por si mesmo de triunfar sobre o mal, personificado no diabo. Não 

obstante, Fausto se tornaria uma das personagens preferidas do período romântico, 

a época do célebre Sturm und Drang. A personagem apareceria em muitas obras do 

romantismo alemão, como o Fausts Leben (A Vida de Fausto, 1778), escrita por 

Maler Müller, e o Fausts Leben, Taten und Höllenfahrt (Vida, feitos e danação de 

Fausto, 1791), escrita por F. M. Klinger. Além desses, Nikolaus Lenau também fez 

uma versão romântica do Faust. Mas seria com o poeta Johann Wolfgang von 

Goethe que Fausto alcançaria a sua máxima expressão. A tragédia de Fausto, como 

dito anteriormente, foi a obra de toda a vida de Goethe. A primeira, composta em 

1775, era apenas um esboço intitulado Urfaust (Proto-Fausto, ou Fausto Zero), que 
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só foi publicado mais de cem anos depois, em 1887, muito depois da morte do autor. 

Doze anos após a composição do Urfaust, houve ainda outro esboço, feito em 1791, 

intitulado Faust, ein Fragment (Fausto, um fragmento), igualmente não publicado. A 

versão definitiva só seria escrita e publicada por Goethe em 1808, sob o título de 

Faust, eine Tragödie (Fausto, uma tragédia), e assim trazia a lume sua obra-prima. 

Mas a problemática humana do Fausto continuou a intrigar o poeta e, em 1826, ele 

começou a escrever a segunda parte do poema, publicado postumamente sob o 

título de Faust. Der Tragödie zweiter Teil in fünf Akten (Fausto. Segunda parte da 

tragédia, em cinco atos). 

 
O enredo da obra, basicamente, é: no afã de superar os conhecimentos 

de sua época, evoca Fausto espíritos e, por fim, Mefistófeles, o demônio (palavra 

que significaria, etimologicamente, inimigo da luz) – com o qual negocia viver por 

vinte e quatro anos sem envelhecer. Durante esse tempo, conforme o contrato 

assinado com seu próprio sangue, serviria o diabo a Fausto, em troca da sua alma. 

Ao cabo de mais de duas décadas de prazeres, o demônio o leva para o Inferno. 

Tendo, porém, encontrado o amor da Margarida, Fausto busca por ele alcançar a 

salvação, mas foi inevitável o destino a que se comprometera. 

 
Sendo um arquétipo da alma humana, o mito de Fausto jamais se 

esgotou simbólica e literariamente, de modo que diversos artistas contemporâneos e 

posteriores a Goethe reagiram criativamente à personagem. O poeta russo Púchkin 

escreveu em 1826 um Faust notável pelo diálogo com Mefistófeles. Christian Dietrich 

Grabbe também compôs em 1836 uma tragédia em que confrontava Don Juan und 

Faust (Don Juan e Fausto). No século XX, o poeta francês Paul Valéry escreveu a 

peça Mon Faust (Meu Fausto), sem todavia a concluir. Depois foi a vez do magnífico 
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poeta português Fernando Pessoa escrever Fausto: uma tragédia subjectiva, 

inusitadamente narrado na primeira pessoa. E, por fim, Thomas Mann publicou seu 

grande romance Doktor Faustus em 1947. Fausto também foi tema para peças 

musicais de vários compositores eruditos, como Wagner (Faust), Berlioz (La 

Damnation de Faust), Schumann (Szenen aus Goethes Faust), Liszt (Faust-              

-Symphonie) e Gounod (Faust)36. 

 
Machado de Assis e Eça de Queirós não fugiram ao fascínio e utilizaram a 

simbologia de Fausto, ou diretamente a de Mefistófeles, em suas obras. Em 

Machado, nas obras: “Um Esqueleto” (1875), “A Igreja do Diabo” (1884), Memórias 

Póstumas de Brás Cubas (1881), Esaú e Jacó (1904), Memorial de Aires (1908) e no 

romance que vimos analisando Dom Casmurro (1900). Eça em O Primo Basílio 

(1878), O Mandarim (1879) e em Os Maias (1888). 

 

 

 

4.1.1. Mefistófeles em Machado de Assis 

 

Convém começar pela interpretação que de Mefistófeles dão dois grandes 

estudiosos de símbolos: 

 

Aquele que odeia a luz. Demônio da literatura medieval, que assiste o 

doutor Fausto, a partir do momento em que este entrega a sua alma ao 

Príncipe do Inferno. Amargo e sarcástico, a sua ironia esconde a dor 

desesperada da criatura de essência superior que, privada do Deus para o 

                                                 
36 Giorgio CUSATELLI et al. Enciclopedia Garzanti della Letteratura. 2. ed. Milano: Aldo Garzanti,   
    1974. p. 297-302 e 838-9. 
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qual foi feita, se encontra, a partir daí, em toda a parte prisioneira do inferno 

(DICP, 418). 

Este demônio faz-se reconhecer – alguns acreditaram erradamente 

encontrar nos seus traços o ricto de um Voltaire envelhecido – pela sua 

maldade fria, pelo seu riso amargo que insulta até às lágrimas, pela alegria 

feroz que lhe causa o aspecto das dores. É ele que, pela zombaria, ataca as 

virtudes, enche de desprezo os talentos, corrói com a ferrugem da calúnia o 

brilho da glória... é, depois de Satã, o  mais terrível administrador do inferno 

(COLD, 454). 

Goethe transformou a personagem medieval de Mefistófeles num símbolo 

metafísico. Para que a humanidade não adormeça numa paz enganadora e 

enfadonha, Mefistófeles recebe de Deus liberdade de desempenhar no 

mundo o papel da inquietação fecunda e criadora. Tem, portanto, o seu 

lugar na evolução progressiva, como um dos fatores essenciais, mesmo que 

negativo, do devir universal. 

Eu sou uma parte das forças que querem sempre o mal, diz ele a Fausto, e 

sem cessar criam o bem. 

Mas a visão harmoniosa deste progresso escapa à sua inteligência limitada: 

ele julga conduzir os homens à condenação, enquanto o final das aventuras 

a que ele os conduziu é a salvação que eles descobrem. O mistificador é 

mistificado. 

A psicanálise poderá ver em Mefistófeles a tendência perversa do espírito, 

que só desperta as forças do inconsciente para daí tirar poderes e 

satisfações, em vez de as integrar num conjunto harmonioso dos atos 

humanos. É o aprendiz de feiticeiro que brinca com o inconsciente e que 

não o eleva à luz da consciência, a não ser para melhor ridicularizar a 

consciência. Esta, despertada por ele, deverá sacudir o jugo do falso senhor 

e constituir-se a si mesma segundo o seu próprio caminho: o despertador 

passa a ser o grande ludibriado. 

Mefistófeles simboliza ainda o desafio da vida, com todos os equívocos 

que comporta. Fausto não tinha conseguido viver plenamente uma parte 

importante da sua juventude. Conseqüentemente, ficou um ser incompleto, 

semi-real, que se perdia numa vã procura metafísica, cujos objetos nunca 

se realizavam. Recusava-se ainda a fazer face ao desafio da vida, a 

experimentar tanto o mal como o bem. É este aspecto do seu inconsciente 

que vem excitar e iluminar Mefistófeles. Esse apelo do lado obscuro da 

personalidade, da energia que ele representa e do seu papel na preparação 

do herói para as lutas da vida é uma transição essencial... (JUNH,121)37.  

                                                 
37 Jean CHEVALIER; Alain GHEERBRANT, Dicionário dos símbolos, p. 446. 
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Em Dom Casmurro, a referência a Fausto é feita no início da narrativa, 

quando Bentinho, procurando inspiração para escrever um livro que o tire da 

monotonia, pensa num tema. Várias propostas vêm-lhe à cabeça, mas a maioria 

demandava documentos e datas para começar; seria árido e longo. Entra então a 

“personificação da casa” em sua primeira grande cena: através dos bustos pintados 

nas paredes, ela sugere a Bentinho o tema a escrever; que pegasse da pena e 

dissesse dos tempos idos, que as sombras do passado escoassem o tempo, 

trazendo à tona as reminiscências e pondo fim à vida monótona, para viverem 

apenas os fatos de relevo. As “sombras” de sua vida, iguais às de Fausto, 

perpassariam novamente. 

 
Dessa forma entra Fausto na narrativa, simbolicamente aguçado por 

Mefistófeles, o demônio que desafia a vida, cuja função é inquietar o ser humano, 

fecundar e criar uma evolução progressiva do mal na mente de todos os “Faustos”. 

Ao mesmo tempo, contudo, esse progresso escapa à sua inteligência demoníaca 

limitada e, em lugar de levar os homens à condenação, faculta-lhes de certo modo o 

caminho da salvação, ou – pelo menos – aponta-lhes como redimir-se dos pecados. 

 
Bentinho confiará ao papel tudo o que viveu, sofrerá novamente com os 

fatos marcantes, tentará com isso expiar seus pecados, todo o mal que porventura 

fizera. Procurando reviver uma juventude perdida, uma infância irrecuperável, tentou 

evocá-las nas casas em que viveu. Mas a de Engenho Novo, que o acompanhava, 

por mais que se assemelhasse à de Matacavalos, não ressuscitava aquela, assim 

como tampouco podia ressuscitar-lhe a vida de antes: a magia de “ligar as duas 

pontas da vida” estava além de construir e mobiliar uma casa. Bentinho acaba 

concluindo com suas “sombras faustianas” que um dos “ofícios do homem é fechar e 
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apertar muito os olhos, e ver se continua pela noite velha o sonho truncado da noite 

moça”. Condenação fatal: ainda que fac-símile do passado, a casa não lho trazia de 

volta porque quem faltava ali era ele mesmo, Bentinho, e essa lacuna é tudo, 

“semelhante à pintura que se põe na barba e nos cabelos, e que apenas conserva o 

hábito externo, [...] o interno não agüenta tinta”. Eis o mistificador mistificado. 

 

Foi então que os bustos pintados nas paredes entraram a falar-me e a dizer-

-me que, uma vez que eles não alcançavam reconstituir-me os tempos idos, 

pegasse a pena e contasse alguns. Talvez a narração me desse a ilusão, e 

as sombras viessem perpassar ligeiras, como ao poeta, não o do trem, mas 

o do Fausto: Aí vindes outra vez, inquietas sombras...? 

(Dom Casmurro. p.13). 

 

Sucinta e profunda, bem ao estilo de Machado, essa reflexão sobre 

Fausto é a única de todo o romance, mas, como diz o narrador no capítulo “A 

Saída”, “Já esta página vale por meses, outras valerão por anos, e assim 

chegaremos ao fim”. 

 

 

 

4.1.2. Mefistófeles em Eça de Queirós 

 

Eça de Queirós, de estilo mais extenso e detalhado, também se serve do 

mito de Fausto em várias passagens da narrativa. Em Os Maias, Mefistófeles é 

encarnado na personagem Ega, cuja descrição sugere uma figura exótica e 

demoníaca. Embora indireta na apresentação, Eça já insinua a silhueta do 

Mefistófeles da simbologia: 
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João da Ega, com efeito, era considerado não só em Celorico, mas também 

na Academia que ele espantava pela audácia e pelos ditos, como o maior 

ateu, o maior demagogo, que jamais aparecera nas sociedades humanas. 

Isto lisonjeava-o; por sistema exagerou o seu ódio à Divindade, e a toda 

Ordem social: queria o massacre das classes médias, o amor livre das 

ficções do matrimônio, a repartição das terras, o culto de Satanás. O esforço 

da inteligência neste sentido terminou por lhe influenciar as maneiras e a 

fisionomia; e, com a sua figura esgrouviada e seca, os pêlos do bigode 

arrebitados sob o nariz adunco, um quadrado de vidro entalado no olho 

direito, tinha realmente alguma coisa de rebelde e de satânico. Desde a sua 

entrada na Universidade, renovara as tradições da antiga Boêmia: trazia os 

rasgões da batina cosidos a linha branca; embebedava-se com carrascão; à 

noite, na Ponte, com o braço erguido, atirava injúrias a Deus. E no fundo 

muito sentimental, enleado sempre em amores por meninas de 15 anos, 

filhas de empregados, com quem às vezes ia passar a soirée, levando-lhes 

cartuchinhos de doces. A sua fama de fidalgote rico tornava-o apetecido nas 

famílias. 

(Os Maias. p. 79. v. 1). 

 

A maioria dos estudiosos da obra queirosiana observa a enorme 

semelhança entre a descrição da figura e das idéias de Ega, exemplificada 

especialmente no parágrafo acima, com a figura e as idéias do próprio Eça de 

Queirós. 

 
Mefistófeles entra em cena quando Ega vai a um baile à fantasia, à casa 

dos Cohens, para desfrutar de sua Margarida faustiana, o amor proibido de Raquel, 

esposa do anfitrião. Durante o baile, no entanto, o marido descobre Ega e o expulsa 

da festa. Vai o infeliz, então, fantasiado de Mefistófeles como estava, ao amigo e 

confidente e pede a Carlos, entre bravuras de ódio, que o ajude a marcar um duelo. 

Quer matar quem atravessa o seu caminho amoroso mesmo sem razão, como 

Fausto num duelo matara Valentim, irmão de Margarida, e antes lhes envenenara a 
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mãe. Carlos consegue trazer Ega à realidade, convencendo-o de que o marido 

traído é quem deveria pedir um duelo e não ele, o amante.  

 

Então Carlos, curioso, saiu à antecâmara; e aí à meia-luz das lâmpadas 

Carcel, ainda quebrantada pelo tom dos veludos cor de cereja, viu, ao abrir- 

-se a porta por onde entrou um sopro áspero da noite, aparecer vivamente 

uma forma esguia e vermelha, com um confuso tinir de ferro. Depois, pela 

escada acima, duas penas negras de galo ondearam, um manto escarlate 

esvoaçou – e o Ega estava diante dele, caracterizado, vestido de 

Mefistófeles! 

Carlos apenas pôde dizer bravo – o aspecto do Ega emudeceu-o. 

(Os Maias. p. 213. v. 1). 

 

Carlos não dizia nada, de pé junto da mesa, enchendo lentamente de novo 

a sua chávena. Tudo aquilo começava a parecer-lhe pouco sério, pouco 

digno, as ameaças de pontapés do marido, os furores melodramáticos do 

Ega – e mesmo não podia deixar de sorrir diante daquele Mefistófeles 

esgrouviado, espalhando pelo quarto o brilho escarlate do seu manto de 

veludo, e a falar furiosamente de honra e de morte, com sobrancelhas 

postiças, e escarcela de couro à cinta.  

– Vamos falar ao Craft! – exclamou de repente Ega, parando, com esta 

brusca resolução.  

– Quero ver o que diz o Craft. Tenho lá embaixo uma tipóia, estamos lá num 

instante! 

(Os Maias. p. 215. v. 1). 

 

Eça volta a mencionar Fausto num episódio na Toca, quando Ega, ao 

visitar Carlos e Maria Eduarda, comenta que ali, em outros tempos, tinha vivido um 

grande drama. Porque Carlos e Ega foram à Toca naquela noite fatídica do baile em 

que Ega fora desmascarado. Ega quis falar com Craft, casualmente naquela altura o 

proprietário da quinta que, mais tarde, Carlos compraria para Maria Eduarda. 
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Ega não voltara à Toca, desde a noite fatal da soirée dos Cohens, em que 

ele ali tanto bebera e delirara tanto. E lembrou logo a Carlos a jornada na 

velha traquitana, debaixo dum temporal, o grog do Craft, a ceia de peru... 

– Já aqui sofri muito, minha senhora, vestido de Mefistófeles!... 

– Por causa de Margarida? 

– Por quem se há de sofrer neste apaixonado mundo, minha senhora, 

senão por Margarida ou por Fausto? 

(Os Maias. p. 143-44. v. 2). 

 

E a última menção a Fausto lê-se no final, quando Carlos, ausente dez 

anos de Lisboa, volta e, junto com Ega, visita o Ramalhete. Dentro da casa, com 

toda a nostalgia que emana do ambiente, Ega recorda-se ainda outra vez da noite 

do baile à fantasia. O comentário, todavia, passados tantos anos, é jocoso, como 

jocosa é a lembrança de Raquel. 

 

Ega espalhava também pelo quarto um olhar pensativo: 

– Lembras-te quando apareci aqui uma noite, numa agonia, vestido de 

Mefistófeles? 

Então Carlos teve um grito. E a Raquel, é verdade! A Raquel? Que era feito 

da Raquel, esse lírio de Israel? 

Ega encolheu os ombros: 

– Para aí anda, estuporada... 

Carlos murmurou – “Coitada!” E foi tudo o que disseram sobre a grande 

paixão romântica do Ega. 

(Os Maias. p. 292. v. 2). 
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4.2. O número três em Dom Casmurro 

 

Os dois autores utilizaram em demasia o número três, ou diversas 

citações de elementos simbólicos com esse número. 

 
O três é, universalmente, um número de riqueza simbólica, que Machado, 

ao seu estilo, não deixou de mencionar e associar na sua narrativa ao tema central. 

 
Entre outras simbologias, está presente o “tempo”, ele é triplo – passado, 

presente e futuro – e pode dividir-se em ciclos vitais: duas terças partes ascendentes 

(infância – adolescência, juventude – maturidade) mas a última é descendente 

(velhice – morte). A personagem narradora, como já mencionado e analisado 

anteriormente, toma o tempo por ponto de partida para escrever a respeito da 

própria vida; é nele que deposita a esperança de reviver e revigorar, na velhice, os 

fatos surpreendentes da infância à maturidade, de dar novo tônus à última fase da 

existência e talvez afastar um pouco o final inexorável. Para tanto, buscou na 

construção da casa criar esse elo que lhe devolvesse no final da vida o resultado 

positivo da infância. 

 
O ternário exprime-se por diversos símbolos gráficos, dentre os quais o 

triângulo. Sob a forma de triângulo amoroso, é dos recursos da simbologia de que 

mais se valeu a ficção literária. Em Dom Casmurro, Machado trama o enigmático 

(hipotético) relacionamento amoroso entre as três personagens: Bentinho, Capitu e 

Escobar, mencionando ao longo do romance outros exemplos literários cujo tema se 

concentra no adultério, no relacionamento conflituoso entre três pessoas. Ou, pelo 

menos, é o que pensa Bentinho ter acontecido. 
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Surpreendentemente, o três ainda é “a manifestação, o revelador, o 

indicador dos dois primeiros: o filho revela o pai e a mãe”. Para Bentinho, Ezequiel 

era a prova viva, a confirmação irrefutável da traição de seu amigo Escobar. Muito 

antes do nascimento de Ezequiel, o narrador já escrevera sobre as semelhanças de 

pai e filho em “O filho é a cara do pai” (cap. XCIX), aludindo a traços comuns entre 

Bentinho e o pai falecido. Numa ironia toda machadiana, é um comentário de Capitu 

que o fez despertar para a semelhança: 

 

Aproximei-me de Ezequiel, achei que Capitu tinha razão; eram os olhos de 

Escobar, mas não me pareceram esquisitos por isso. 

(Dom Casmurro. p. 139). 

 

E o indicador dos primeiros dois – pai e mãe – começa a ficar evidente 

para Bentinho: Ezequiel é cópia de seu amigo Escobar. 

 

Nem só os olhos, mas as restantes feições, a cara, o corpo, a pessoa 

inteira, iam-se apurando com o tempo. Eram como um debuxo primitivo que 

o artista vai enchendo e colorindo aos poucos, e a figura entra a ver, sorrir, 

palpitar, falar quase, até que a família pendura o quadro na parede, em 

memória do que foi e já não pode ser. Aqui podia ser e era. 

(Dom Casmurro. p. 139). 

 

Bentinho insiste na semelhança: 

 

Escobar vinha assim surgindo da sepultura, do seminário e do Flamengo 

para se sentar comigo à mesa, receber-me na escada, beijar-me no 

gabinete de manhã, ou pedir-me à noite a bênção do costume. 

(Dom Casmurro. p. 140). 
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– Quero ir com papai! Papai há de ir comigo! – bradava ele. 

Fui eu mesmo que o levei um dia de manhã, uma segunda-feira. Era no 

antigo Largo da Lapa, perto da nossa casa. Levei-o a pé, pela mão, como 

levara o ataúde do outro. 

(Dom Casmurro. p. 140). 

 

Ezequiel vivia agora mais fora da minha vista; mas a volta dele, ao fim das 

semanas, ou pelo descostume em que eu ficava, ou porque o tempo fosse 

andando e completando a semelhança, era a volta de Escobar mais vivo e 

ruidoso. Até a voz; dentro de pouco, já me parecia a mesma. 

(Dom Casmurro. p. 140-1). 

 

* * * 

 

Aponta ainda o três a rivalidade e exprime um mistério. No romance de 

Machado, a rivalidade entre o narrador e seu filho, entre o narrador e a suposta 

esposa adúltera. A certa altura do romance, incapaz de continuar tolerando a esposa 

“infiel e cínica” e o fruto dessa infidelidade, confessa não poder sequer vê-los. 

 

Ezequiel entrava turbulento, expansivo, cheio de riso e de amor, porque o 

demo do pequeno cada vez morria mais por mim. Eu, a falar verdade, sentia 

agora uma aversão que mal podia disfarçar, tanto a ela como aos outros. 

(Dom Casmurro. p. 141). 

 

Aguça o mistério e instiga a suspeita do triângulo amoroso não haver 

praticamente menção aos pensamentos de Capitu e suas falas sempre parecerem 

ambíguas. O narrador fortalece essa impressão pelo esquivamento de Capitu, por 

sua discrição altiva, mas calculada: 
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– Não, Bentinho, ou conte o resto, para que eu me defenda, se você acha 

que tenho defesa, ou peço-lhe desde já a nossa separação: não posso 

mais! 

(Dom Casmurro. p. 145). 

 

Segundo Bentinho, não há para Capitu senão “casualidade da 

semelhança”: 

 

– Sei a razão disto; é a casualidade da semelhança... A vontade de Deus 

explicará tudo... Ri-se? É natural; apesar do seminário não acredita em 

Deus; eu creio... mas não falemos nisto; não nos fica bem dizer mais nada. 

(Dom Casmurro. p. 145). 

 

De boca, porém, não confessou nada; repetiu as últimas palavras, puxou do 

filho e saíram para a missa. 

(Dom Casmurro. p. 146). 

 

Capitu, sem se defender, sem argumentar, reforça – de retorno da igreja – 

a idéia da separação, tornando, pela recusa de discutir, mais denso o enigma: 

 

– Confiei a Deus todas as minhas amarguras, disse-me Capitu ao voltar da 

igreja; ouvi dentro de mim que a nossa separação é indispensável, e estou 

às suas ordens. 

(Dom Casmurro. p. 146). 

 

* * * 

 

O três, por fim, é para psicanalistas como Freud o símbolo sexual da 

masculinidade, e Escobar é um homem mais sedutor, com mais presença que 

Bentinho, em melhores condições de fazer-se apaixonar pelas mulheres (Capitu?), 
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que não hesitariam em sucumbir aos seus encantos, ainda que já comprometidas. 

Bentinho reconhece a superioridade de Capitu de modo incontestável: 

 

Capitu era Capitu, isto é, uma criatura mui particular, mais mulher do que eu 

era homem. Se ainda o não disse, aí fica. Se disse, fica também. Há 

conceitos que se devem incutir na alma do leitor, à força de repetição. 

(Dom Casmurro. p. 44). 

 

E Bentinho descreve Escobar: 

 

Chamava-se Ezequiel de Sousa Escobar. Era um rapaz esbelto, olhos 

claros, um pouco fugitivos, como as mãos, como os pés, como a fala, como 

tudo. [...] O sorriso era instantâneo, mas também ria folgado e largo. [...] e 

tinha memória para guardá-las todas, até as palavras. [...] Era mais velho 

que eu três anos [...]. Eu, seduzido pelas palavras dele, estive quase a 

contar-lhe logo, logo, a minha história. 

(Dom Casmurro. p. 72). 

 

Escobar aceitou, e jantou. Noite que os movimentos rápidos que tinha e 

dominava na aula também os dominava agora, na sala como na mesa. [...] 

– Vê-se que era um coração puro! 

Os olhos de Escobar, claros como já disse, eram dulcíssimos; assim os 

definiu José Dias, depois que ele saiu, e mantendo esta palavra, apesar dos 

quarenta anos que traz em cima de si. Nisto não houve exageração do 

agregado. A cara rapada mostrava uma pele alva e lisa. A testa é que era 

um pouco baixa, vindo a risca do cabelo quase em cima da sobrancelha 

esquerda; mas tinha sempre a altura necessária para não afrontar as outras 

feições, nem diminuir a graça delas. Realmente era interessante de rosto, a 

boca fina e chocarreira, o nariz curvo e delgado. [...] prima Justina achou 

que era um moço muito apreciável [...]. 

(Dom Casmurro. p. 87-8). 
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Machado abusou da utilização do número três: as duas casas, a da Rua 

de Matacavalos e a do Engenho Novo, seguem o mesmo projeto – prédio 

assobradado com três janelas de frente. 

 
No capítulo “Tio Cosme” (VI), Bentinho conta da “casa dos três viúvos”: tio 

Cosme, sua mãe e a prima Justina. 

 
No capítulo “A ópera” (IX), Bentinho fala dos três anjos: Miguel, Rafael e 

Gabriel. A citação do terceto do Éden, a ária de Abel (ópera imaginada por Marcolini, 

o terceto do Paraíso, onde o desejo humano cantaria a três vozes pela boca de 

Adão, Eva e da serpente diabólica). 

 
No capítulo “Capitu” (XIII), o três aparece nos degraus que ligam as duas 

casas, a de Bentinho e a de Capitu. 

 
No capítulo “Um seminarista” (LVI), Bentinho relata que Escobar era mais 

velho que ele três anos. 

 
No capítulo “Um amigo por um defunto” (XCIII), em conversa com 

Escobar, Bentinho conta-lhe de seu passado, da viuvez da mãe, do pouco que sabe 

sobre o pai já falecido, mas é surpreendido por duas ou três reminiscências do 

amigo de quando andava pelos três anos de idade, de maneira muito fresca, como 

se fossem recentes. 

 
A predileção de Machado por números, porém, alarga-se em “Idéias 

aritméticas” (XCIV), capítulo em que menciona mais números, promete compor um 

tratado matemático e cita muitas vezes a loteria da época e as extrações premiadas. 
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Embora fosse Bentinho quem sonhasse com números, foi o pai de Capitu que 

conseguiu ganhar uma casa num prêmio de loteria. 

 
Em “Tu serás feliz, Bentinho!” (C), Machado faz referência a Macbeth, 

com uma frase textual do drama de Shakespeare, no qual três bruxas profetizam 

que Macbeth será rei; instigado por Lady Macbeth, arrebata o trono de homicídio em 

homicídio. Corroídos, entretanto, pelo remorso e pesadelo, Lady Macbeth suicida-se 

e o marido morre em combate. 

 
No capítulo “Contando depressa” (CXI), Bentinho resolve envenenar três 

cães que latiam e perturbavam a casa à noite. Mandou fazer três bolas de carne, 

comprou veneno e resolveu matá-los. Mas, tocado de pena no momento de 

envenená-los, mudou de idéia e os cães também pararam de latir. 

 
Em “Amigos próximos” (CXVII), o expediente da verossimilhança envolve 

ainda o pormenor do número: 

 

Velha é a casa, mas não lhe alteraram nada. Não sei até se ainda tem o 

mesmo número. Não digo que número é para não irem indagar e cavar a 

história. 

(Dom Casmurro. p. 129). 

 

Em “O enterro” (CXXII), Bentinho menciona que a casa de Escobar não 

era grande o bastante para acolher todos os que ali foram velá-lo e acrescenta – en 

passant – que era março de 1871, terceiro mês do ano. 

 
Em “A xícara de café” (CXXXVI), são três as personalidades da Grécia e 

Roma antigas (Catão, Platão e Plutarco) que acorrem à mente de Bentinho quando 

contempla a idéia funesta de suicídio. 
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Sem pretender-se exaustiva, sirva apenas de amostra a relação 

apresentada aqui com alusão ao número três. São dezenas as referências a esse 

algarismo ao correr do romance, amiúde em relações temporais: três minutos, dias, 

meses, anos; três mentiras, pela terceira vez, três atos, três mil-réis, três camisas, 

etc. 

 

 

 

4.2.1. O sentido simbólico do número três 

 

Por constituir assunto extremamente longo, optou-se por sintetizar o que 

os estudiosos de símbolos entendem pelo número três. Partimos do Dicionário de 

símbolos, de Juan-Eduardo Cirlot: 

 

O três é um número sobre o qual nunca se insistirá bastante, por seu 

extraordinário dinamismo e riqueza simbólica. O valor resolutivo do terceiro 

elemento pode ter um aspecto favorável, mas também adverso. Por isso 

aparecem em mitos e lendas, constantemente, três irmãos, três 

pretendentes, três provas, três desejos (PANETH L. La symbolique des 

nombres dans l’inconscient. Paris, 1953). 

O elemento um e o dois correspondem de certo modo ao que se tem; o 

terceiro elemento é a resolução mágica, milagrosa, que se deseja, se pede 

e se espera. Porém este terceiro elemento, como dizíamos, pode ser 

negativo. 

Assim como há lendas nas quais onde fracassam o primeiro e o segundo, 

triunfa o terceiro, a inversão do símbolo produz o resultado contrário, quer 

dizer, a dois dados favoráveis (que costumam ser crescentes), sucede um 

terceiro destruidor, ou negativo. Por exemplo, nos presentes dos Reis 

Magos ao Menino Jesus, oferecem-lhe ouro, incenso (positivos) e mirra 

(negativo). Em quase todos os mitos ou contos que mencionam três cálices, 

três cofres ou três aposentos, o terceiro elemento corresponde à morte, pela 
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divisão assimétrica do ciclo vital: duas terças partes são ascendentes 

(infância–adolescência, juventude–maturidade), mas a última é 

descendente (velhice–morte)38. 

 

No Dicionário dos símbolos, de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, lê-se: 

 

O três é, universalmente, um número fundamental. Exprime uma ordem 

intelectual e espiritual, em Deus, no cosmos ou no homem [...]. 

O tempo é triplo (Trikala): passado, presente, futuro [...]. 

O ternário exprime-se através de diversos símbolos gráficos, como o 

tridente, a trinacria (que é um peixe triplo com uma única cabeça), e, mais 

simplesmente, é claro, pelo triângulo. 

No domínio ético, o número três adquire também uma importância 

particular. As coisas que destroem a fé do homem são três: a mentira, a 

imprudência e o sarcasmo. As que levam o homem ao inferno são também 

três: a calúnia, o endurecimento e o ódio. 

[...] Três é o número simbólico do princípio masculino entre os Dogons e os 

Bambaras, para quem o seu glifo representa o pênis e os dois testículos. 

Símbolo da masculinidade, e também do movimento [...]. 

Também para os Fulas o número três está repleto de sentidos secretos. 

Existem três tipos de pastores: os que guardam caprinos, os que guardam 

ovinos e os que guardam bovinos. Mas, sobretudo, três é o produto do 

incesto dele com sua carne, pois a unidade, não podendo ser hermafrodita, 

copula consigo mesma para se reproduzir. 

O três é, ainda, a manifestação, o revelador, o indicador dos dois primeiros: 

o filho revela o pai e a mãe, o tronco de árvore da altura do homem revela o 

que está acima dele no ar, ramos e folhas, e o que se oculta debaixo da 

terra, as raízes. 

Por fim, o três equivale à rivalidade (o dois) ultrapassada; exprime um 

mistério de ultrapassagem, de síntese, de reunião, de união, de resolução 

(HAMK). 

Os psicanalistas vêem no número três, com Freud, um símbolo sexual [...]39. 

 

                                                 
38 Juan-Eduardo CIRLOT, Dicionário de símbolos, p. 416-7. 
 
39 Jean CHEVALIER; Alain GHEERBRANT, Dicionário dos símbolos, p. 654-6. 
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4.2.2. O número três em Os Maias 

 

Tanto quanto Machado de Assis, Eça de Queirós valeu-se da simbologia 

do número três, algumas vezes em relação direta ao tema que elegemos: as casas. 

 
Por tratar-se de Estudos Comparados, repetiremos o enfoque aplicado ao 

três na obra de Machado no que respeita ao tempo, ao triângulo amoroso, ao 

revelador, à rivalidade, à psicanálise freudiana, à direta relação com as casas e às 

dezenas de citações do número três no decorrer de toda a narrativa, para que 

ressalte com propriedade a comparação entre os dois romances. 

 
Comecemos pelo tempo, o senhor da razão, como tradicionalmente se 

diz. Em Os Maias, o tempo da narrativa estende-se por três gerações: D. Afonso, 

Pedro, Carlos. De cada um há comentários ou narração pormenorizada de certa 

divisão temporal – a infância, juventude e a velhice – com um fio condutor perfeito, 

ao estilo inconfundível de Eça, atento a minúcias e impecavelmente hábil em 

harmonizar tempo cronológico e psicológico. Eça quase sempre faz menção a uma 

data, como se vê já na abertura do cap. I: “A casa que os Maias vieram habitar em 

Lisboa, no outono de 1875”. E depois, em dezenas de vezes, fornece-nos data e 

idades das personagens: 

 

Ega arrastou-o, consolou-o, repelindo tal idéia. Que tolice! O avô tinha 

quase 80 anos, e uma doença de coração... 

(Os Maias. p. 260. v. 2). 
 

– Sim, talvez, esse abalo, e 80 anos, e poucas cautelas, e uma doença de 

coração. 

(Os Maias. p. 261. v. 2). 
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A habilidade de Eça em “manusear” o símbolo gráfico do triângulo é 

insuperável, como demonstram os inúmeros triângulos amorosos do romance, dos 

mais discretos ou insignificantes para a narrativa até o incesto involuntário, que 

suscitou tamanha polêmica. 

 
Convém começar por um triângulo obscuro, o que envolve D. Afonso e D. 

Maria Eduarda Runa: sem explicações para o leitor, uma vez viúvo, D. Afonso 

acolhe em casa D. Ana Silveira, prima da falecida esposa, que se dá a conhecer por 

viscondessa. 

 

Então o Vilaça apressou-se a perguntar pela sra. viscondessa. 

Era uma Runa, uma prima da mulher de Afonso, que no tempo em que os 

poetas de Caminha a cantavam, casara com um fidalgote galego, o sr. 

visconde de Urigo-de-la-Sierra, um borracho, um brutal que lhe batia; 

depois, viúva e pobre, Afonso recolhera-a por dever de parentela, e para 

haver uma senhora em Santa Olávia. 

(Os Maias. p. 50. v. 1). 

 

Na seqüência, vem o triângulo amoroso entre Pedro da Maia, Maria 

Monforte e seu amante italiano, Tancredo, pivô da separação do casal e dos filhos: 

Carlos Eduardo e Maria Eduarda. 

 

Era um papel já sujo, e desde essa manhã decerto muitas vezes relido, 

amarrotado com fúria. Continha estas palavras: “É uma fatalidade, parto 

para sempre com Tancredo, esquece-me, que não sou digna de ti, e levo a 

Maria que me não posso separar dela”. 

(Os Maias. p. 43. v. 1). 
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E, na terceira geração, Carlos Eduardo da Maia, amante de diversas 

relações amorosas. Quando ainda estudante de medicina, tem sua primeira amante, 

uma lisboetazinha de nome exótico (Hermengarda), mulher dum empregado do 

governo civil e mãe de um pequerrucho. 

 

Carlos escarnecia estes idílios futricas; mas também ele terminou por se 

enredar num episódio romântico com a mulher dum empregado do governo 

civil, uma lisboetazinha, que o seduziu pela graça dum corpo de boneca e 

por uns lindos olhos verdes. A ela o que a fanatizara fora o luxo, o groom, a 

água inglesa de Carlos. Trocaram-se cartas; e ele viveu semanas banhado 

na poesia áspera e tumultuosa do primeiro amor adúltero. Infelizmente a 

rapariga tinha o nome bárbaro de Hermengarda; e os amigos de Carlos, 

descoberto o segredo, chamavam-lhe já Eurico, o presbítero, dirigiam para 

Celas missivas pelo correio com este nome odioso. 

(Os Maias. p. 79. v. 1). 

 

Ao final dos estudos, Carlos arruma uma segunda amante, uma prostituta 

espanhola chamada Encarnación. Há um suposto triângulo, pois Carlos deixara a 

namoradinha de infância em Santa Olávia, Teresinha, à sua espera. Pelo fascínio 

por Encarnación, instalou-a numa casa ao pé de Celas e alugou-lhe ao mês uma 

vitória com um cavalo branco. 

 
Ela, por sua vez, fanatizou Coimbra. O affaire terminou quando um criado 

de Carlos informa-o de certo Juca, outra paixão da espanhola. 

 

O rapaz pulou, bateu as palmas, agarrou Vilaça pelos braços, fê-lo 

redemoinhar, e foi cantando num ritmo seu: 

– Fizeste bem em vir, bem, bem, bem!... Vou buscar a Teresinha, inha, inha, 

inha! 

– É a noiva – disse o avô, erguendo-se da mesa. – Já tem amores, é a 

pequena das Silveiras... 

(Os Maias. p. 57. v. 1). 
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Mas a grande “topada sentimental de Carlos”, como disse o Ega, foi quando 

ele, ao fim de umas férias, trouxe de Lisboa uma soberba rapariga 

espanhola, e a instalou numa casa ao pé de Celas. Chamava-se 

Encarnación. Carlos alugou-lhe ao mês uma vitória com um cavalo branco e 

Encarnación fanatizou Coimbra como a aparição de uma Dama das 

Camélias, uma flor de luxo das civilizações superiores. 

(Os Maias. p. 80. v. 1). 

 

Formado, viajou Carlos à Inglaterra, onde dizia estudar a organização dos 

hospitais de crianças. Pelos lagos da Escócia, conheceu uma senhora holandesa, 

separada do marido, de quem fez sua terceira amante. De volta a Lisboa, pôs fim ao 

relacionamento com Mme. Rughel. 

 

[...] fazia um idílio errante pelos lagos da Escócia, com uma senhora 

holandesa, separada de seu marido, venerável magistrado da Haia, uma 

Mme. Rughel, soberba criatura de cabelos de ouro fulvo, grande e branca 

como uma ninfa de Rubens. 

(Os Maias. p. 81. v. 1). 

 

Uma vez montado o luxuoso consultório de Lisboa, Carlos começa a 

freqüentar a sociedade e conhece a condessa Gouvarinho, que se encanta por ele e 

o deseja de qualquer forma. O relacionamento mantém-se até surgir Maria Eduarda, 

por quem Carlos se apaixona, saturado já que ficara das investidas e perseguições 

da condessa, a sua quarta amante. 

 

– a condessa concebera a idéia extravagante de fugir com ele, ir viver num 

sonho eterno de amor lírico, nalgum canto do mundo, o mais longe possível 

da Rua de S. Marçal! Se tu quisesses! Não, com mil demônios, não queria 

fugir com a sra. condessa de Gouvarinho!... 

(Os Maias. p. 238. v. 1). 
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A próxima amante de Carlos da Maia será Maria Eduarda, mensageira do 

destino, que precipita sobre si e sobre o irmão o castigo do adultério da mãe. Eis o 

triângulo mais dramático e conflituoso da narrativa: Carlos da Maia, Maria Eduarda e 

Joaquim Álvares de Castro Gomes. 

 

– Como V. Exa. vê, é a carta anônima em todo o seu horror: papel de 

mercearia, pautadinho de azul; caligrafia reles; tinta reles; cheiro reles; um 

documento odioso. E aqui está como ele se exprime: 

“Um homem que teve a honra de apertar a mão de V. Exa.”. 

Eu dispensava a honra... “que teve a honra de apertar a mão de V. Exa. e 

de apreciar o seu cavalheirismo, julga dever preveni-lo que sua mulher é, à 

vista de toda a Lisboa, a amante dum rapaz muito conhecido aqui, Carlos 

Eduardo da Maia, que vive numa casa às Janelas Verdes, chamada o 

Ramalhete. Este herói, que é muito rico, comprou expressamente uma 

quinta nos Olivais, onde instalou a mulher de V. Exa. E onde a vai ver todos 

os dias, ficando às vezes, com escândalo da vizinhança, até a madrugada. 

Assim o nome honrado V. Exa. anda pelas lamas da capital”. 

(Os Maias. p. 113. v. 2). 

 

E paralelamente aos triângulos amorosos de Carlos de Maia, seu melhor 

amigo – João da Ega, o Mefistófeles lusitano – mantém relações com Raquel Cohen, 

de família rica que costumeiramente recebia em casa a nobre sociedade portuguesa. 

Ega freqüenta a casa como amigo do dono e passa a desfrutar com excessiva 

desenvoltura da hospitalidade oferecida, mormente pela dona da casa. O 

descontrole da paixão inclui rendez-vous no porto, no cemitério, à sombra dos 

ciprestes, e na própria casa da família Cohen, tudo tão explícito que o próprio marido 

traído descobre o adultério. Numa festa à fantasia que oferece em casa, Cohen 

expulsa certo convidado vestido de Mefistófeles, o amigo ingrato e o amante 

despudorado de Raquel. 
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– Cheguei a casa dos Cohens – continuou Ega por fim com esforço, e 

quase balbuciando – mais cedo, como tínhamos combinado. Ao entrar na 

sala, já estavam duas ou três pessoas... Ele vem direito a mim, e diz-me: 

“Você, seu infame, ponha-se já no meio da rua... Já no meio da rua, senão, 

diante desta gente, corro-o a pontapés!”. 

(Os Maias. p. 214. v. 1). 

 

Carlos então zangou-se: 

 

– Para que diabo te expulsou ele de casa então? Não disparates, homem! 

Nós estamos-te a dizer o que faz um homem de senso. E é triste, que te 

custe tanto a perceber o que manda o senso. Traíste um amigo teu... Nada 

de equívocos! Tu declaravas bem alto a tua amizade pelo Cohen. Traíste-o, 

tens de aceitar a lei; se ele te quiser matar, tens de morrer. 

Se ele não quiser fazer nada, tens de ficar de braços cruzados. 

Se ele te quiser chamar aí por essas ruas um infame, tens de baixar a 

cabeça, e reconhecer-te infame... 

(Os Maias. p. 219. v. 1). 

 

* * * 

 

O revelador, a manifestação representada pelo número três, também 

aparece na narrativa. A simbologia pode ser exemplificada pelas personagens 

Castro Gomes e Maria Eduarda, que todos crêem harmoniosamente casados 

quando, de fato, há três anos arrastam por apego ao dinheiro um relacionamento frio 

e sem amor. 

 
Carlos da Maia fica sem chão quando Castro Gomes, no Ramalhete, em 

visita absurdamente inesperada, revela-lhe conhecer já o caso amoroso entre ele e 

Maria Eduarda, mas que não se sente traído, visto que pouco mais é para ela que a 
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companhia que a ajuda a criar Rosicler, a filha de Maria Eduarda e de outro homem, 

certo M. MacGren. Se Carlos e Maria Eduarda eram infiéis, não o eram a ele, Castro 

Gomes... 

 
O narrador anuncia que fazia três anos, o três como elemento revelador, 

que Maria Eduarda ocultava da sociedade lisboeta a verdadeira paternidade da 

pequena Rosicler. 

 

Mas Castro Gomes encolhera de leve os ombros, com uma lânguida 

resignação, como quem atribui tudo à malícia dos destinos. 

– São as ridículas cenas da vida... O sr. Carlos da Maia está daí a ver as 

coisas. É a velha, a clássica história... Há três anos que eu vivo com essa 

senhora; quando tive o inverno passado de ir ao Brasil, trouxe-a a Lisboa 

para não vir sozinho. Fomos para o Hotel Central. V. Exa. compreende 

perfeitamente que eu não fui fazer confidências ao gerente do 

estabelecimento. Aquela senhora vinha comigo, dormia comigo, portanto, 

para todos os efeitos do hotel, era minha mulher. Como mulher de Castro 

Gomes ficou no Central; como mulher de Castro Gomes alugou depois uma 

casa na Rua de S. Francisco; como mulher de Castro Gomes tomou enfim 

um amante... 

(Os Maias. p. 114. v. 2). 

 

A pequerruchinha que ali anda não é minha filha... 

Eu conheço a mãe somente há três anos... Vinha dos braços dum qualquer, 

passou para os meus... Posso pois dizer, sem injúria, que era uma mulher 

que eu pagava. 

(Os Maias. p. 115. v. 2). 

 

Ela continuava falando de Castro Gomes. Vivera três anos com ele, 

honestamente, sem um desvio, sem um pensamento mau. O seu desejo era 

estar quieta em sua casa. Ele é que a forçava a andar em ceias, em 

noitadas...  

(Os Maias. p. 127. v. 2). 
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Outro momento revelador em que o três ajuda a compor o pano de fundo 

simbólico ocorre quando Pedro da Maia é traído por Maria Monforte e abandonado 

com o pequeno Carlos Eduardo. Tamanho é seu desespero que resolve procurar o 

pai, D. Afonso, com quem havia três anos não falava. D. Afonso nunca aceitara 

aquela união; por algum motivo intuía que o resultado seria funesto e que Maria 

Monforte não era digna de seu filho, de usar o nome da família Maia. E numa 

passagem especialmente dramática do romance, pai e filho, D. Afonso e Pedro, 

finalmente conversam, e Pedro expõe o que fora o casamento, a traição. Só agora 

D. Afonso vem a conhecer seu neto, Carlos Eduardo, e a inteirar-se que a outra 

neta, Maria Eduarda, fora levada para longe pela mãe e pelo amante. 

 

Fechou a porta, e veio sentar-se junto do filho que se não movera do canto 

do sofá, nem despregara os olhos do chão. 

– Agora desabafa, Pedro, conta-me tudo... Olha que nos não vemos há três 

anos, filho... 

– Há mais de três anos – murmurou Pedro. 

(Os Maias. p. 43-4. v. 1). 

 

– E o pequeno, onde está o pequeno? – exclamou Afonso. Pedro pareceu 

recordar-se: 

– Está lá dentro com a ama, trouxe-o na sege. 

O velho correu, logo; e daí a pouco aparecia, erguendo nos braços o 

pequeno, na longa capa branca de franjas e a sua touca de rendas. [...] 

Afonso sentou-se lentamente na sua poltrona, e acomodou o neto no colo. 

Os olhos enchiam-se-lhe de uma bela luz de ternura; parecia esquecer a 

agonia do filho, a vergonha doméstica; agora só havia ali aquela facezinha 

tenra, que se lhe babava nos braços... 

– Como se chama ele? 

– Carlos Eduardo – murmurou a ama. 

(Os Maias. p. 43. v. 1). 

 

* * * 
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Na simbologia psicanalítica freudiana, o número três tem significação 

sexual, indissociável no romance do triângulo amoroso. Sirva de exemplo o que se 

passa entre Carlos da Maia e a condessa Gouvarinho: a libido descontrolada da 

condessa que, tomada de luxúria inconseqüente, resolve desfrutar desse 

relacionamento proibido, secreto, na casa de uma tia, ironicamente santa, que 

catequizava a província, distribuindo bíblias, arrancando almas à treva católica, casa 

que a sobrinha escolhe de ninho para extravasar toda a vigorosa concupiscência 

dos seus 33 (!!) anos. 

 
É forte a presença do três nessa passagem do romance. Havia três 

semanas que se encontravam nesse lugar; alguém chama à porta com três 

argoladas, quando o casal estava fumando languidamente cigarrilhas na cama. 

 
Com a consciência a acusá-la, imagina a condessa já ter alguma vizinha 

descoberto o relacionamento proibido, razão por que as batidas à porta soaram-lhe 

como avisos, como críticas morais, como ameaças da decência ultrajada. A 

referência aos 33 anos, além da quase blasfêmia de identificar um ponto comum 

entre o casto Filho de Deus e a lúbrica desenfreada, aponta para a crença de que 

até essa idade todo o vigor físico e intelectual crescia progressivamente. 

 

A condessa tinha descido no Largo das Amoreiras. E Carlos aproveitara a 

solidão da Patriarcal para se desembarcar do calhambeque de assento 

duro, onde durante a última hora sufocara, sem ousar descer as vidraças, 

com as pernas adormecidas, enfastiado de tantas sedas amarrotadas e dos 

beijos intermináveis que ela lhe dava na barba... 

Até aí, durante essas três semanas, tinham-se encontrado numa casa da 

Rua de Santa Isabel, pertencente a uma tia da condessa que fora para o 

Porto com a criada, deixando-lhe a chave da casa e o cuidado do gato. A 

boa titi, uma velha pequenina chamada miss Jones, era uma santa, uma 

apóstola militante da Igreja Anglicana [...]. 

(Os Maias. p. 237. v. 1). 
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Depois a condessa começou a ter medo duma vizinha, uma Borges, que 

visitava a titi, e era viúva de um antigo procurador dos Gouvarinhos. Uma 

ocasião em que, no casto leito de miss Jones, eles fumavam languidamente 

cigarrilhas, três enormes argoladas à porta atroaram a casa. A pobre 

condessa quase desmaiou; Carlos, correndo à janela, viu um homem que se 

afastava, com uma estatueta de gesso na mão, outras dentro dum cesto. 

Mas a condessa jurava que fora a Borges quem mandara o italiano das 

imagens atirar-lhes para dentro aquelas aldrabadas, com três avisos, três 

rebates da Moral... Não quisera voltar mais ao beatífico côté da titi. 

(Os Maias. p. 238. v. 1). 

 

Mas Carlos vinha de lá enervado, amolecido, sentindo já na alma os 

primeiros bocejos da saciedade. Havia três semanas apenas que aqueles 

braços perfumados de verbena se tinham atirado ao seu pescoço, e agora, 

pelo passeio de S. Pedro de Alcântara, sob o ligeiro chuvisco que batia as 

folhagens da alameda, ele ia pensando como se poderia desembaraçar da 

sua tenacidade, do seu ardor, do seu peso... 

(Os Maias. p. 238. v. 1). 

 

[...] o inquietava eram certos clarões que lhe sulcavam o rosto, um dardejar 

nervoso dos olhos secos, revelando a paixão que se acendera naqueles 

nervos de mulher de 33 anos, e a queimava até as profundidades do seu 

ser... 

(Os Maias. p. 239. v. 1). 

 

Outra casa com a simbologia do mistério, da sexualidade e com presença 

do número três é a Toca, analisada antes em outra parte deste estudo. Para não ser 

repetitivo na análise, citemos poucos trechos com a presença do número três. 

 
E ao fundo era a casa, caiada de novo, com janelas de peitoril, persianas 

verdes, e a portinha ao centro sobre três degraus, flanqueados por vasos de 

louça azul cheios de cravos. [...] 

Os seus pezinhos subiram os três degraus de pedra. 

(Os Maias. p. 74. v. 2). 
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A rapariga correu. E ele, caminhando devagar sob as acácias, sentia no 

sombrio silêncio as pancadas desordenadas do seu coração. Subiu os três 

degraus de pedra – que lhe pareciam já duma casa estranha. 

(Os Maias. p. 125. v. 2). 

 

Também no Ramalhete está presente o três: 

 

– Há três anos, quando o sr. Afonso me encomendou aqui as primeiras 

obras, lembrei-lhe eu que, segundo uma antiga lenda, eram sempre fatais 

aos Maias as paredes do Ramalhete. 

(Os Maias. p. 267. v. 2). 

 

O Ramalhete tem três pavimentos: 

 

Felizmente não estava ninguém no Ramalhete; Ega, cansado, pôde retirar-  

-se logo para o seu quarto, um aposento de hóspedes no segundo andar, 

onde havia um belo leito antigo de pau-preto. 

(Os Maias. p. 227. v. 1). 

 

E para finalizar a presença do três nas casas, referimos uma passagem 

na quinta de Santa Olávia, onde Carlos da Maia desfrutou uma infância saudável. 

 

As três portas envidraçadas estavam abertas para o terraço, que se 

estendia ao sol, com a sua balaustrada de mármore coberta de trepadeiras 

[...]. 

(Os Maias. p. 48. v. 1). 

 

São dezenas as referências ao número três em Os Maias, sob quase 

todas as formas temporais – três horas, dias, semanas, meses e anos –, em 
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inúmeros objetos e situações – três portas pintadas de azul, todas ambicionavam 

tirar o número três, três belos lírios brancos, xarope de três em três horas, três folhas 

de papel, três estrelas de diamante, três enormes corais, viveríamos sós, todos três, 

uma capela de três barrelas, ficaram calados todos três, três idéias fundamentais, 

dispendiosa casa, três criados, três quartos mal mobiliados, sobre três brasas, três 

papéis sobre a mesa, três conselhos, em três frases, três moedas, apenas três 

linhas, os três grandes pimpões deste século, ganhei três mil-réis, três varinas, nos 

últimos trinta anos, etc. 
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4.3. As cores na narrativa de Dom Casmurro 

 

Em Dom Casmurro, o tratamento dispensado às cores não se afasta da 

peculiar discrição de Machado. Ao longo da narrativa, vez ou outra a cor aparece, 

mas quase sempre de maneira imprecisa, esfumada, sem se dar a conhecer com 

nitidez, mesclando claro e escuro e só raramente apontando alguma cor específica. 

 
As cores assumem um papel simbólico universal na arte literária e os 

objetos, no Realismo, são descritos com notória presença de cor, até mesmo para 

representar algo simbolicamente. 

 
Neste romance, há muito Bentinho deixou de ver o colorido da vida, 

convicto de que a primavera da existência já havia passado e que a trajetória nesta 

terra estava perto do fim. Ele próprio o confessa, assumindo o papel de casmurro, 

isolando-se em casa, afastando-se da sociedade e atribuindo matizes que 

representam essa situação. 

 
Machado usou muito a simbologia dos olhos, a que recorre dezenas de 

vezes ao longo da narrativa, mas aqui tampouco precisou a cor. Em ponto algum da 

narrativa, da infância à velhice, Bentinho revela-se fisicamente com propriedade: 

apenas uma comparação descritiva com outra personagem, mais nova ou mais 

velha tantos anos, braços mais fortes ou fracos, parecido com o pai que já morrera 

ou com a mãe, e dos próprios olhos – elemento simbólico marcante na narrativa – 

nega-se a revelar a cor, quando muito, a certa altura, que se parecem com os do pai 

e, noutro momento, com os da mãe. 
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Os de Capitu, Escobar e Ezequiel, mais de uma vez, revela-nos o 

narrador que são claros, sem especificar a cor. Abre-se um capítulo para falar dos 

olhos de ressaca, de cigana oblíqua e dissimulada de Capitu; menciona-se que eram 

direitos, claros e lúcidos, mas não temos a cor. Assim mais de uma vez para 

Escobar e também para Ezequiel. 

 
E a simbologia dos olhos sem cor específica é transferida para as janelas 

das casas, que assumem papel semelhante na personificação, ainda aqui sem 

menção de cor. 

 

Olho – o principal órgão dos sentidos do homem, na simbologia sempre 

ligado à luz e à “capacidade espiritual de ver”, ao mesmo tempo, segundo 

concepção antiga, não apenas órgão receptor, mas também emissor de 

“raios de força” e símbolo da capacidade de expressão espiritual. 

(Hans Biedermann, Dicionário ilustrado de símbolos. p. 266). 

 

A expressão espiritual da alma de cada um percebe-se pelos olhos, mas 

Machado preferiu transferi-la para a casa, personificando nas janelas o que se atribui 

aos olhos: 

 

Escobar veio abrindo a alma toda, desde a porta da rua até o fundo do 

quintal. A alma da gente, como sabes, é uma casa assim disposta, não raro 

com janelas para todos os lados, muita luz e ar puro. Também as há 

fechadas e escuras, sem janelas, ou com poucas e gradeadas, à 

semelhança de conventos e prisões. 

(Dom Casmurro. p.72). 
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Descrição dos olhos de Capitu: 

 

Os cabelos grossos, feitos em duas tranças, com as pontas atadas uma à 

outra, à moda do tempo, desciam-lhe pelas costas. Morena, olhos claros e 

grandes, nariz reto e comprido, tinha a boca fina e o queixo largo. 

(Dom Casmurro. p. 25). 

 

[...] D. Fortunata que ali está à porta dos fundos da casa, em pé, falando à 

filha, alta, forte, cheia, como a filha, a mesma cabeça, os mesmos olhos 

claros [...]. 

(Dom Casmurro. p. 28). 

 

Os olhos de Capitu, quando recebeu o mimo, não se descrevem; não eram 

oblíquos, nem de ressaca, eram direitos, claros, lúcidos. 

(Dom Casmurro. p. 65). 

 

Descrição dos olhos de Escobar: 

 

Chamava-se Ezequiel de Sousa Escobar. Era um rapaz esbelto, olhos 

claros, um pouco fugitivos, como as mãos, como os pés, como a fala, como 

tudo. 

(Dom Casmurro. p. 72). 

 

Os olhos de Escobar, claros como já disse, eram dulcíssimos; assim os 

definiu José Dias [...]. 

(Dom Casmurro. p. 87). 

 

Descrição dos olhos de Ezequiel: 

 

Ezequiel, quando começou o capítulo anterior, não era ainda gerado; 

quando acabou era cristão e católico. Este outro é destinado a fazer chegar 
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o meu Ezequiel aos cinco anos, um rapagão bonito, com os seus olhos 
claros, já inquietos [...]. 

(Dom Casmurro. p. 121). 

 

Era depois do jantar; estávamos ainda à mesa, Capitu brincava com o filho, 

ou ele com ela, ou um com outro, porque, em verdade, queriam-se muito, 

mas é também certo que ele me queira ainda mais a mim. Aproximei-me de 

Ezequiel, achei que Capitu tinha razão; eram os olhos de Escobar, mas 

não me pareceram esquisitos por isso. 

(Dom Casmurro. p. 139). 

 

Descrição dos olhos de Bentinho: 

 

– Não é possível! exclamou Escobar. Quarenta anos! Nem parece trinta; 

está muito moça e bonita. Também a alguém há de você sair, com esses 
olhos que Deus lhe deu; são exatamente os dela. Enviuvou há muitos 

anos? 

Contei-lhe o que sabia da vida dela e de meu pai. 

(Dom Casmurro. p. 105). 

 

– Mano Cosme, é a cara do pai, não é? 

– Sim, tem alguma coisa, os olhos, a disposição do rosto. É o pai, um 

pouco mais moderno, concluiu por chalaça. E diga-me agora, mana Glória, 

não foi melhor que ele não teimasse em ser padre? Veja se este peralta 

daria um padre capaz. 

(Dom Casmurro. p. 112). 

 

* * * 

 

A relação simbólica dos olhos como emissores de “raios de força” também 

ocupou Machado. Bentinho faz um tratado do poder dos olhos, ou a força que 

deveriam ter para destruir uma pessoa. Enfurecido por um comentário da prima 



 156

Justina ao dizer que Capitu talvez estivesse por aí namorando, a custo conteve-se 

“para não matá-la”, de onde derivou sua teoria de que os olhos poderiam destruir 

uma pessoa, dispensando ter à mão ferro, corda, pistola, punhal para executar 

alguém. 

 

[...] Capitu devia ter voltado hoje para acabar um trabalho comigo; 

certamente a amiga pediu-lhe que dormisse lá. 

– Talvez ficassem namorando, insinuou prima Justina. 

Não a matei por não ter à mão ferro nem corda, pistola nem punhal; mas os 
olhos que lhe deitei, se pudessem matar, teriam suprido tudo. Um dos 

erros da Providência foi deixar ao homem unicamente os braços e os 

dentes, como armas de ataque, e as pernas como armas de fuga ou defesa. 

Os olhos bastavam ao primeiro efeito. Um mover deles faria parar ou cair 

um inimigo ou um rival, exerceriam vingança pronta, com este acréscimo 

que, para desnortear a justiça, os mesmos olhos matadores seriam olhos 

piedosos, e correriam a chorar a vítima. Prima Justina escapou aos meus; 

eu é que não escapei ao efeito da insinuação [...]. 

(Dom Casmurro. p. 96). 

 

* * * 

 

Uma cor citada de maneira precisa é o amarelo, no cap. LIX. Nesse 

trecho, Bentinho afirma que sua memória não é boa: coisas que fez ontem já não 

lembra e algumas reminiscências já não consegue precisar, como nomes de 

pessoas. 

 
E tudo desencadeado por uma conversa a respeito de Escobar, em três 

capítulos anteriores, quando Bentinho louva-se da boa memória que tudo guarda; no 

cap. XCIII, Escobar surpreende Bentinho ao narrar duas ou três reminiscências dos 

seus três anos de idade, “ainda agora frescas”. 



 157

 
 

Bentinho condena o amarelo, detesta-o; certamente porque, casmurro 

que é, não consegue estabelecer harmonia simbólica alguma entre essa cor e seu 

modo de ver o mundo. O amarelo, cor do sol, é mensageiro de luz, de idéias claras, 

da intuição; ilumina as origens e tendências dos acontecimentos, enquanto Bentinho 

sofre até para lembrar-se do dia anterior. Sua intuição é prejudicada pelas fantasias, 

conforme admite algumas vezes, a exemplo do cap. XL: “Ficando só, refleti algum 

tempo, e tive uma fantasia. Já conheceis as minhas fantasias”. 

 
Hans Biedermann, no Dicionário ilustrado de símbolos, p. 108, relaciona o 

amarelo ao ciúme, predisposição de espírito de que Bentinho confessa mais de uma 

vez sofrer: tem ciúme do mar, dos olhares, dos braços de Capitu, de todos. Cap. 

CVI: “Uma noite perdem-se em fitar o mar, com tal força e concentração, que me 

deu ciúmes”. 

 
No cap. CXIII: “Cheguei a ter ciúmes de tudo e de todos”. 

 
Os braços merecem um trecho maior: 

 

Eram belos, e na primeira noite que os levou nus a um baile, não creio que 

houvesse iguais na cidade, nem os seus, leitora [...]. 

Já não foi assim no segundo baile; nesse, quando vi que os homens não se 

fartavam de olhar para eles, de os buscar, quase de os pedir, e que 

roçavam por eles as mangas pretas, fiquei vexado e aborrecido. Ao terceiro 

não fui, e aqui tive o apoio de Escobar, a quem confiei candidamente os 

meus tédios; concordou logo comigo. 

(Dom Casmurro. p. 117). 
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A antipatia pelo amarelo é taxativa: 

 

Como eu invejo os que não esqueceram a cor das primeiras calças que 

vestiram! Eu não atino com a das que enfiei ontem. Juro só que não eram 

amarelas porque execro essa cor; mas isso mesmo pode ser olvido 

efusão. 

(Dom Casmurro. p. 74). 

 

É o amarelo, simbolicamente, 

  
A cor do sol que chega de tão longe, surge das trevas como mensageira de 

luz e volta a desaparecer na tenebrosidade – é a cor da intuição, quer dizer, 

daquela função que, por assim dizer, ilumina instantaneamente as origens e 

tendências dos acontecimentos [...]. 

(Juan-Eduardo Cirlot, Dicionário de símbolos. p. 173). 

 

* * * 

 

O roxo também ganhou referências. No cap. XLIV, Capitu e Bentinho, 

ainda crianças, discorrem sobre a vida religiosa a que a promessa da mãe 

condenara o menino. Para provocar lágrimas em Capitu, por quem se sabe amado, 

Bentinho encarece as vantagens de ser padre, cuja vida pueril não lhe parece muito 

penoso aceitar. A menina, diferentemente do previsto, limitou-se a arregalar os olhos 

e concordou que ser padre era bom, ou melhor ainda seria cônego, por causa das 

meias roxas, cor que lhe parecia bonita. 

 
O vestuário do clero e muito dos paramentos do ritual católico têm 

predileção pelo roxo. Não é de estranhar que a cor atraísse a menina de caráter 

vibrante que já era Capitu, dada a sugestão de força intensa que do roxo emana. 
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Tive então uma idéia ruim; disse-lhe que, afinal de contas, a vida de padre 

não era má, e eu podia aceitá-la sem grande pena. Com desforço, era 

pueril; mas eu sentia a secreta esperança de vê-la atirar-se a mim lavada 

em lágrimas. Capitu limitou-se a arregalar muito os olhos, e acabou por 

dizer: 

– Padre é bom, não há dúvida; melhor que padre só cônego, por causa das 

meias roxas. O roxo é cor muito bonita. Pensando bem, é melhor cônego. 

(Dom Casmurro. p. 61). 

 

Se em nenhum dos dicionários de símbolos consultados neste estudo se 

faz referência específica ao roxo, não é menos verdade, entretanto – comprovada 

pela etimologia de russeus –, que ele é um matiz carregado do vermelho, uma 

nuança do violeta, obtida da mistura proporcional de vermelho e azul, meio-termo 

entre ambas. 

 
Volta a surpreender-nos a argúcia genial de Machado, que associa a 

Capitu e a traços seus ao longo de toda a narrativa o que é próprio da cor violeta. 

Vejamos antes da análise a simbologia da cor: 

 
Violeta – cor da temperança, feita de uma proporção igual de vermelho e 

de azul, de lucidez e de ação refletida, de equilíbrio entre a terra e o céu, 

os sentidos e o espírito, a paixão e a inteligência, o amor e a sabedoria. 

O arcano XIII do Tarot, chamado A Temperança, representa um anjo que 

segura nas suas mãos dois vasos, um azul, outro vermelho, entre os quais 

se troca um fluido incolor, a água vital. O violeta, invisível nesta 

representação, é o resultado desta troca perpétua entre o vermelho 

ctoniano da força impulsiva e o azul celeste. [...] 

[...] o violeta, no horizonte do círculo vital, situa-se no oposto ao verde: 

significaria não a passagem primaveril da morte para a vida, isto é, a 

evolução, mas a passagem outonal da vida para a morte, a involução. 

Seria, portanto, de alguma maneira, a outra face do verde e ligado, como 

ele, ao simbolismo da goela, mas sendo o violeta a goela que engole e 

extingue a luz, enquanto o verde é a goela que rejeita e reacende a luz. 

Compreende-se, então, por que é que o violeta é a cor do segredo: por 
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detrás dele vai realizar-se o invisível mistério da reencarnação ou, pelo 

menos, da transformação. [...] 

Uma conseqüência tardia deste simbolismo mortuário fez do violeta, nas 

nossas sociedades ocidentais, a cor do luto ou do semiluto: o que evoca 

ainda mais precisamente a idéia, não da morte enquanto estado, mas da 

morte enquanto passagem. [...] 

[...] o violeta é também cor de obediência, de submissão; o que não 

contradiz a sua associação à paixão de Cristo. [...] 

O violeta é também uma cor de apaziguamento na qual se adoça o ardor 

do vermelho. É nesta acepção que é preciso entender ainda as vestes 

violetas do bispo. Diferentemente do místico, este, encarregado de guardar 

o seu rebanho, tem de temperar o ardor das suas paixões: daí a cor das 

suas vestes. Neste caso, também, esta cor é o emblema da temperança. O 

Extremo Oriente, com uma notável sutileza, interpreta esta passagem do 

vermelho ao violeta com um sentido totalmente diferente, puramente carnal, 

e que significaria a passagem do ativo ao passivo, do yang ao yin. As 

relações rituais entre ioguis, nos ritos tântricos, realizam-se num quarto 

iluminado por uma luz violácea, porque a luz violeta estimula as glândulas 
sexuais da mulher, enquanto o vermelho ativa as do homem. 

(Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, Dicionário dos símbolos. p. 697-8). 

 

Especulando sobre a origem do nome da personagem, aprendemos que 

 

Provavelmente do tupi Caapitu, nome de uma planta da flora brasileira. 

Segundo algumas interpretações, o nome é uma criação do escritor 
Machado de Assis, personagem de seu romance Dom Casmurro. 

(Regina Obata, O livro dos nomes. p. 48). 

  

Seja na forma hipocorística Capitu, seja por extenso – Capitulina –, o 

nome prende-se a caput, substantivo latino que significa cabeça. Não cremos 

ousado em demasia supor que Machado tenha escolhido – para muitos estudiosos 

de onomástica o hipocorístico Capitu nasce com o próprio Machado – essa forma 

pela associação que permite com a acepção caput em sentido jurídico, isto é, a parte 

fundamental  do  artigo  de  lei,  a  cabeça  onde  se  concentra  a essência do artigo.  



 161

Ora, pela influência que exerce na vida de Bentinho, pelo fator decisivo que 

desempenha ao convencê-lo a escolher a carreira legal, não a eclesiástica, Capitu 

demonstra que é a cabeça pela qual o moço apaixonado se guia, fazendo da 

vontade dela também a sua, desde a infância até a velhice. Ele mesmo reconhecerá 

que nem morta aquela que um dia amara, aquela por quem mais tarde nutriria tanto 

ressentimento, ficaria menor a presença obsessiva da mulher que em tudo lhe 

apontava o rumo a seguir.  

 
Com o perfil psicológico delineado por Bentinho de mulher segura, 

consciente do que quer, não é de surpreender sua predileção pelo violeta. Seu nome 

– associado ao caput latino – intensifica a idéia de lucidez, de raciocínio refletido, de 

equilíbrio natural dos que lideram os tíbios, os indecisos; de capitoa do destino 

próprio e do alheio, revestida de importância capital junto aos que lhe rodeiam a 

existência. 

 
A grande temperança do relacionamento é a ela que se deve; são de 

Capitu as idéias para resolver os problemas, a estabilidade emocional para ponderar 

e decidir, a tranqüilidade que leva às soluções mais sensatas. A iniciativa do primeiro 

beijo entre os apaixonados-mirins parte dela, numa época em que se conhece a 

condição “passiva” das mulheres em questões de impor-se ao sexo oposto. 

 
Violeta simboliza a paixão, o amor, muito em consonância com o que 

Capitu é para a vida de Bentinho. 

 
Ainda que morta e enterrada distante, continua ela a ser o elemento 

transformador na vida de Bentinho, seu grande enigma, o mistério que norteia toda a 

narrativa. Como o narrador omitiu qualquer defesa de Capitu diante da  acusação de 
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adultério, pode-se talvez supor submissão de sua parte, silêncio obsequioso para 

preservar seu bom nome perante a sociedade ou puro medo da ira justificada do 

marido, acatando a solução do exílio como o menor dos males. Nada mais 

enganoso: apesar da discrição com que as providências para afastar Capitu são 

tomadas, sai ela com altivez do raio de visão de Bentinho, não de sua vida, 

assombrando-o, atormentando-lhe o que resta da vida, semeando-lhe no espírito a 

inquietação que obceca todo aquele que julga com açodamento. 

 
Todas as demais simbologias do violeta estão estreitamente ligadas à 

narrativa e, direta ou indiretamente, a Capitu. “Uma passagem outonal da vida para 

a morte, a involução” é o que sobra para Bentinho: longe da primavera da vida, 

tenta, num processo involutivo, unir-lhe as duas pontas, juventude e velhice, para o 

que reproduz a “casa” de sua juventude, mas, hoje velho, dá-se conta da intimidade 

de que privava com a morte – esposa, filho, amigos – exilado também ele num 

semiluto permanente de dúvida e ressentimento. 

 
Parece-nos significativo ainda mencionar que o roxo/violeta, cor 

secundária que é, precisa de partes iguais das cores primárias que o compõe, sem o 

que não alcança tornar-se a cor que é, tal como a união de Bentinho e Capitu, que – 

se não foi fecunda em compreensão e felicidade – careceu de devotamento e de 

entrega mútuos e em igual proporção. 

 
Não ter havido a fusão de cores (personalidades) na união entre 

masculino e feminino, de que necessariamente resulta outra cor, não mais vermelho 

ou azul, mas a mistura de ambos – o violeta – não mais apenas um dos cônjuges 

espelhado no fruto do amor desse casal, mas a mistura de ambos em partes iguais, 

é  o  que  tanto  frustra  Bentinho, que  não  se  reconhece  no  filho,  que  constata a 
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anulação de si mesmo em seu descendente e por isso fantasia que ele não seja seu. 

 
O Herder Lexikon aponta, além das possibilidades já mencionadas para o 

violeta, que ele “popularmente” simboliza a “fidelidade”, tema vital em Dom 

Casmurro em torno de Capitu. Teria então Machado querido insinuar pela simbologia 

da cor que Capitu sempre foi fiel, mas que essa sutileza forçosamente passa 

despercebida para Bentinho, homem opaco, apagado, sem brilho, incapaz de aceitar 

sua própria nulidade? 

 
Teria o “bruxo do Cosme Velho”, com a genialidade que nele era quase 

segunda natureza, revelado pela escolha de um cor simbólica a fidelidade que o 

protagonista amargurado esmera-se em destruir? 

 

Violeta, cor – [...] No pensamento simbólico dos costumes e das canções 

populares, a cor violeta muitas vezes simboliza a fidelidade. 

(HERDER LEXIKON, Dicionário de símbolos. p. 208). 

 

* * * 

 

A cor mais citada na obra é o azul. Machado mencionou-a em seis 

ocasiões diferentes, quase sempre associando-a à simbologia mais freqüente do céu 

ou da paz de espírito, em momentos de tranqüilidade e equilíbrio. 

 
Todavia, bem ao estilo machadiano, andando na contramão da 

simbologia da cor, a ela recorre em dois episódios que envolvem luto. 

 
No cap. LXXXI, Bentinho vai à casa de Sancha, amiga de Capitu, para ver 

o que está acontecendo, já que ela demorava a voltar. Chegando lá, é recebido pelo 
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pai de Sancha, aflito com a enfermidade da filha, tomada de febre alta, a quem a 

amiga Capitu procurava ajudar. Desesperado, o pai de Sancha confia a Bentinho 

que se mataria caso perdesse a filha. Nada desse clima de tragédia contagia o moço 

Bentinho, nessa altura do romance apaixonado e suspiroso pela amada, com a qual 

planejava viver dias intermináveis de felicidade sob a claridade da luz e do azul do 

céu. 

 

O pai de Sancha recebeu-me em desalinho e triste. A filha estava enferma; 

caíra na véspera com uma febre, que se ia agravando. Como ele queria 

muito à filha, pensava já vê-la morta, e anunciou-me que se mataria 

também. Eis aqui um capítulo fúnebre com um cemitério, mortes, suicídios 

e assassinatos. 

Eu ansiava por um raio de luz clara e céu azul. 
(Dom Casmurro. p. 96). 

 

Outra passagem do romance em que o azul contrasta com a morte lê-se 

no cap. CXLIII, quando Bentinho anuncia que José Dias, o agregado da família, 

falecera. Entende-se que quem morre é um homem já velho, doente, ao cabo de 

uma agonia breve. Como soubesse um pouco antes de morrer que o céu estava 

lindo, azul e claro, pede que abram as janelas para contemplá-lo, suspirando um 

último superlativo de juízo aos que ficavam neste mundo. Machado dá ao episódio 

serenidade e equilíbrio extremos, ainda que ocupe a morte o pano de fundo. O azul 

suaviza o que a cena tem de fúnebre. 

 

Morreu sereno, após uma agonia curta. Pouco antes ouviu que o céu 

estava lindo, e pediu que abríssemos a janela. 

– Não, o ar pode fazer-lhe mal. 

– Que mal? Ar é vida. 
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Abrimos a janela. Realmente, estava um céu azul e claro. José Dias 

soergueu-se e olhou para fora; após alguns instantes, deixou cair a cabeça, 

murmurando: Lindíssimo! 

Foi a última palavra que proferiu neste mundo. Pobre José Dias! Por que hei 

de negar que chorei por ele? 

(Dom Casmurro. p. 149). 

 

Citemos um último exemplo em que é positiva a simbologia entre o azul e 

o céu: 

 

A minha alegria acordava a dele, e o céu estava tão azul, e o ar tão claro, 

que a natureza parecia rir também conosco. São assim as boas horas 

deste mundo. 

(Dom Casmurro. p. 106). 

 

A cor azul para a simbologia: 

 

O azul é a cor do céu, do espírito: no plano psíquico, é a cor do 

pensamento. 

(Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, Dicionário dos símbolos, p. 224). 

 

* * * 

 

Praticamente não há outras referências de relevo a cores neste romance 

de Machado. 

 
No cap. CXXXII, “O Debuxo e o Colorido”, ia-se Ezequiel, aos olhos de 

Bentinho, apurando com o tempo às feições de Escobar. Em outros dois capítulos, 

mencionam-se pássaros, mas sem referências à cor, a exemplo das idéias de 

Bentinho sobre a morte de Manduca, um rapaz pobre e leproso. 
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Meu desejo era ir atrás de Capitu e falar-lhe agora do mal que nos 

esperava, mas o pai era o pai, e demais amava particularmente os 

passarinhos. Tinha-os de várias espécies, cor e tamanho. 

(Dom Casmurro. p. 27). 

 

A simples notícia era já uma turvação grande. As minhas idéias de ouro 

perderam todas a cor e o metal para se trocarem em cinza escura e feia, e 

não distingui mais nada. 

(Dom Casmurro. p. 98). 

 

 

 

4.3.1. As cores na narrativa de Os Maias 

  

Contrastando com Machado, Eça utiliza tantas cores quanto um artista 

plástico. Efetivamente, a narrativa queirosiana não economiza tintas para descrever 

objetos, pessoas e casas. 

 
Eça perpassa pelos derivados das cores, não apenas azul, mas azul-        

-ferrete, por exemplo, e sugere pelo uso dos elementos uma cor de efeito simbólico 

marcante na narrativa, a par dos rubis na jóia de Maria Monforte, numa noite de 

gala no teatro S. Carlos, estreando na sociedade lisboeta: para alguns, o vermelho 

dos rubis simbolizava o sangue vestido dos escravos mortos ou comercializados, ou 

o homicídio em que se envolvera Manoel Monforte, pai de Maria; para Pedro da 

Maia, o vermelho da sedução, da atração irresistível que aquela mulher exercia 

sobre ele, desde o primeiro encontro, o primeiro olhar, e toda a fatalidade que 
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aquela união prenunciava, o desequilíbrio, o suicídio, tingindo de vermelho-sangue a 

imagem do Ramalhete. 

 

Em todo o caso quando Lisboa descobriu aquela legenda de sangue e 

negros, o entusiasmo pela Monforte calmou. Que diabo! Juno tinha sangue 

de assassino, a beltà do Ticiano era filha de negreiro! 

As senhoras, deliciando-se em vilipendiar uma mulher tão loura, tão linda e 

com tantas jóias, chamaram-lhe logo a negreira! Quando ela aparecia agora 

no teatro, D. Maria da Gama afetava esconder a face detrás do leque, 

porque lhe parecia ver na rapariga (sobretudo quando ela usava os seus 

belos rubis) o sangue das facadas que dera o papazinho! E tinham-na 

caluniado abominavelmente. 

(Os Maias. p. 27. v. 1). 

 

O vermelho capitoso persiste sob forma de flor, camélia escarlate, no 

primeiro grande encontro entre Pedro da Maia e Maria Monforte, no teatro S. Carlos, 

quando efetivamente a sociedade lisboeta dá-se conta do envolvimento amoroso do 

jovem Pedro, de família tão nobre, com a negreira vinda de fora, de reputação 

duvidosa para os padrões locais. O encontro, ainda uma vez, vem marcado com 

toda a simbologia do vermelho, positiva e negativa. E, como numa tela de pintura, 

várias outras cores e matizes juntam-se àquela, ampliando a paleta do quadro de 

Eça. 

 

[...] Alencar, entrando em S. Carlos ao fim do primeiro ato do Barbeiro, ficou 

assombrado ao ver Pedro da Maia instalado na frisa do Monforte, à frente, 

ao lado de Maria, com uma camélia escarlate na casaca – igual às dum 

ramo pousado no rebordo de veludo. 

Nunca Maria Monforte aparecera mais bela: tinha uma dessas toilettes 

excessivas e teatrais que ofendiam Lisboa, e faziam dizer às senhoras que 

ela se vestia “como uma cômica”. Estava de seda cor de trigo, com duas 

rosas amarelas e uma espiga nas tranças, opalas sobre o colo e nos 

braços; e estes tons de seara madura batida do sol, fundindo-se com o 
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ouro dos cabelos, iluminando-lhe a carnação ebúrnea, banhando as 

suas formas de estátua, davam-lhe o esplendor duma Ceres. Ao fundo 

entreviam-se os grandes bigodes louros do Melo, que conversava de pé 

com o papá Monforte – escondido como sempre no canto negro da frisa. 

(Os Maias. p. 27. v. 1). 

 
O narrador volta a associar, de maneira inexorável, o aspecto negativo do 

vermelho à relação amorosa ao referir a primeira impressão de D. Afonso quando vê 

passarem juntos numa caleche seu neto e Maria Monforte, cobertos por uma 

sombrinha escarlate, que manchava de sangue o verde triste do caminho. Aos 

olhos de D. Afonso, o estigma do escarlate preludiava a união trágica em que estava 

para mergulhar Pedro. Também aqui a cena sugere uma tela renascentista, com 

inúmeras cores girando à guisa de ciranda em torno da simbologia da fatalidade do 

amor contrariado. 

 
[...] Afonso da Maia viu enfim Maria Monforte. Tinha jantado na quinta do 

Sequeira ao pé de Queluz, e tomavam ambos o seu café no mirante, 

quando entrou pelo caminho estreito que seguia o muro a caleche azul com 

os cavalos cobertos de redes. Maria, abrigada sob uma sombrinha 

escarlate, trazia um vestido cor-de-rosa cuja roda, toda em folhas, quase 

cobria os joelhos de Pedro sentado ao seu lado; as fitas do seu chapéu, 

apertadas num grande laço que lhe enchia o peito, eram também cor-de-    
-rosa; e a sua face, grave e pura como um mármore grego, aparecia 

realmente adorável, iluminada pelos olhos dum azul sombrio, entre 

aqueles tons rosados. No assento defronte, quase todo tomado por cartões 

de modista, encolhia-se o Monforte, de grande chapéu panamá, calça de 

ganga, o mantelete da filha no braço, o guarda-sol entre os joelhos. Iam 

calados, não viram o mirante; e, no caminho verde e fresco, a caleche 

passou com balanços lentos, sob os ramos que roçavam a sombrinha de 
Maria. 

[...] Afonso não respondeu: olhava cabisbaixo aquela sombrinha escarlate 

que, agora, se inclinava sobre Pedro, quase o escondia, parecia envolvê-lo 

todo – como uma larga mancha de sangue alastrando a caleche sob o 

verde triste das ramas. 

(Os Maias. p. 30. v. 1). 
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* * * 

 

Do começo ao fim do romance, há todo um arco-íris de cores e tons a que 

Eça recorre: vermelho, amarelo, azul, verde, branco, negro, dourado, cereja, rosa, 

cinzento, lilás. Algumas, entretanto, são mais freqüentes, conforme vimos: o 

vermelho e o amarelo, no item 2.1 e 2.2; o azul, presente em dezenas de ocasiões, 

com a sua simbologia positiva, de momentos tranqüilos, soluções, lugares 

agradáveis, descanso e pensamentos bons; o verde, quase sempre de braço com 

situações negativas, objetos ruins, pessoas desagradáveis, casas com contextos 

tristes, a presença da morte, já que vez por outra assume conotações simbólicas de 

pus, degradação, apodrecimento, morte. 

 
O verde na simbologia: 

 

[...] verde (vegetação, mas também cor da morte, lividez extrema, por isso o 

verde é transmissão e ponte entre o negro (ser mineral) e o vermelho 

(sangue, vida animal), mas também entre vida animal e decomposição e 

morte. [...] Em algumas tradições, o verde e o negro se assimilam como 

adubo-vegetação. [...] Retornando ao verde, é a cor ambivalente, cor da 

vegetação (vida) e dos cadáveres (morte); por isso os egípcios pintavam 

Osíris (deus da vegetação e dos mortos) de cor verde. De igual modo, na 

gama natural, o verde ocupa o lugar do centro. 

(Juan-Eduardo Cirlot, Dicionário de símbolos. p. 174-7). 

 

Em Dom Casmurro a cor verde não aparece, mas Machado serviu-se do 

azul e do amarelo com a mesma simbologia que a de Eça. Em Os Maias o verde é 

presença constante: o Ramalhete personificado e atuante na história tem elementos 

verdes, janelas verdes, tão características que todos a conhecem como “a casa das 
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janelas verdes”. O salão nobre tem paredes verdes, a sala de esgrima refletia uma 

luz esverdinhada, o retrato do pai morto de Carlos está numa parede verde, e a 

morte personificada do Ramalhete, ao final, tem os móveis e todo o ambiente em cor 

musgo, um matiz do verde. 

 
O Ramalhete jamais fora palco de felicidade permanente: Vilaça, o 

administrador, dizia que as “paredes seriam fatais à família”, conforme é testemunha 

a longa série de acontecimentos funestos: a morte de Pedro, de D. Afonso, a 

tragédia amorosa na vida de Carlos e o próprio fim do Ramalhete, abandonado, 

fechado, apodrecendo. 

 
Não cremos seja gratuita a observação de que a insistência pelo verde 

tenha levado o autor a situar a casa onde se desenrola o drama num bairro de 

Lisboa com o nome sugestivo de bairro das Janelas Verdes. 

 

A casa que os Maias vieram habitar em Lisboa, no outono de 1875, era 

conhecida na vizinhança da rua de S. Francisco de Paula, e em todo o 

bairro das Janelas Verdes, pela casa do Ramalhete ou simplesmente o 

Ramalhete. 

(Os Maias. p. 11. v. 1). 

 

[...] Carlos Eduardo da Maia, que vive numa casa às Janelas Verdes, 

chamada o Ramalhete. 

(Os Maias. p. 113. v. 2). 

 

No salão nobre, forrado de brocados cor de musgo de outono, Castro 

Gomes examinava curiosamente, com um joelho apoiado à borda do sofá, a 

esplêndida tela de Constable, o retrato da condessa de Runa [...]. 

(Os Maias. p. 111. v. 2). 
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A agonia que ele sentira no salão cor de musgo do outono, enquanto o 

outro arrastava os rr [...]. 

(Os Maias. p. 120. v. 2). 

 

A sala de esgrima era uma casa térrea, debaixo dos quartos de Carlos, 

com janelas gradeadas para o jardim, por onde resvalava, através das 

árvores, uma luz esverdinhada. Em dias enevoados era necessário 

acender os quatro bicos de gás. Dâmaso seguiu, atrás dos dois, com uma 

lentidão de rês desconfiada. 

(Os Maias. p. 161. v. 1). 

  

Mas não estava ainda arranjada; as paredes conservavam o seu papel 

verde-escuro; e Carlos pusera ali ultimamente o retrato de seu pai – uma 

tela banal, representando um moço pálido, de grandes olhos, com luvas de 

camurça amarela e um chicote na mão. 

(Os Maias. p. 106. v. 2). 

 

Uma friagem regelava. Ega levantara a gola do paletó. No salão nobre os 
móveis de brocado, cor de musgo, estavam embrulhados em lençóis de 

algodão, como amortalhados, exalando um cheiro de múmia a terebintina 

e cânfora. E no chão, na tela de Constable, encostada à parede, a 

condessa de Runa, erguendo o seu vestido escarlate de caçadora inglesa, 

parecia ir dar um passo, sair do caixilho dourado, para partir também, 

consumar a dispersão da sua raça... 

– Vamos embora – exclamou Ega. – Isto está lúgubre!... 

(Os Maias. p. 288. v. 2). 

 

[...] e por fim aludia mesmo a uma lenda, segundo a qual eram sempre 

fatais aos Maias as paredes do Ramalhete [...]. 

(Os Maias. p. 12. v. 1). 

 

* * * 
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O exemplário do verde com conotação negativa é bastante amplo nesse 

romance de Eça, razão por que fomos seletivos: é verde o quarto de Tancredo, o 

amante de Maria Monforte; é verde a casa que Carlos ocupou como estudante, 

único período de compromissos; é verde seu consultório, que não lhe trará nem 

grandes alegrias nem êxito profissional... 

 
Quando o idílio de Ega e Raquel se torna público, é numa triste sala verde 

da casa de Craft que confabulam Carlos e o dom-juan desmascarado, este aflito 

com a possibilidade de um duelo e do risco de morte. 

 
A casa dos Gouvarinhos, que Carlos da Maia freqüenta contrariado, por 

quase imposição da Condessa, sua amante, também tem ambientes verdes. 

 
O mau cavalo em que aposta Carlos numa corrida sem brilho no 

hipódromo vem descrito como “um potro verde”. 

 
Verdes são as persianas e todo o salão nobre da Toca, o lugar que Carlos 

Eduardo e Maria Eduarda sonhavam em transformar num recanto bucólico de 

apaixonados para descobrir depois que era o esconderijo de incestuosos. 

 
A casa de Dâmaso, personagem inconveniente na vida de Carlos e Maria 

Eduarda, era velha, com uma sineta triste de convento num enorme portão verde. 

Repetem-se amiúde passagens na narrativa com um pano de fundo “ruim” em algum 

tom de verde, em consonância com uma das interpretações para essa cor. 

 

* * * 
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Escolhemos fechar o capítulo confrontando o modo como cada escritor 

trata os olhos de suas personagens. Eça é profuso, descreve sem mistérios, sem 

suspense, a cor dos olhos das personagens que cria. Como espelhos da alma, são 

mais transparentes, dedutíveis em Os Maias, sem o caráter enigmático que lhes 

atribui Machado, que lhes oculta a cor para embaçar a alma que revelam, para 

impedir sondar-lhe segredos recônditos. Longe de serem espelhos, os olhos que 

descreve Machado são entradas de cavernas, pórticos de labirintos insondáveis. As 

criaturas de Eça são solares, luminosas, cujos olhos – como água cristalina – 

ampliam o que se vê através deles; as de Machado são crepusculares, absorvem luz 

em lugar de refleti-la, pretendem escurecer a psique que espreita por trás deles. 

 
Resultados diferentes partindo de um elemento comum; visões de mundo 

contrastantes diante do mesmo material de análise. 

 
Os olhos de Maria Monforte: 

 

Pedro voltara à sua cadeira, e de braços cruzados contempla Maria. Ela 

conservou algum tempo a sua atitude de Deusa insensível; mas, depois, no 

dueto de Rosina e Lindor, duas vezes os seus olhos azuis e profundos se 

fixaram nele, gravemente e muito tempo. 

(Os Maias. p. 27. v. 1). 

 

Os olhos de Carlos Eduardo: 

 

– Está uma linda criança! Faz gosto! E parece-se com o pai. Os mesmos 

olhos, olhos dos Maias, o cabelo encaracolado... 

Mas há de ser muito mais homem! 

(Os Maias. p. 49. v. 1). 
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Era decerto um formoso e magnífico moço, alto, bem-feito, de ombros 

largos, com uma testa de mármore sob os anéis dos cabelos pretos, e os 

olhos dos Maias, aqueles irresistíveis olhos do pai, de um negro 
líquido, ternos como os dele e mais graves. 

Trazia a barba toda, muito fina, castanho-escura, rente na face, aguçada no 

queixo – o que lhe dava, com o bonito bigode arqueado aos cantos da boca, 

uma fisionomia de belo cavaleiro da Renascença. E o avô, cujo olhar 

risonho e úmido transbordava de emoção [...]. 

(Os Maias. p. 82. v. 1). 

 

Os olhos de Maria Eduarda: 

 

Nenhum véu, nessa tarde, lhe assombreava o rosto. Mas Carlos não pôde 

detalhar-lhe as feições; apenas, de entre o esplendor ebúrneo da carnação, 

sentiu o negro profundo de dois olhos que se fixaram nos seus. 

Insensivelmente deu um passo para a seguir. 

(Os Maias. p. 164. v. 1). 

 

Os olhos de Rosicler: 

 

Enquanto a inglesa falava, Rosa, com a sua boneca nos braços, não 

cessava de olhar Carlos gravemente e como maravilhada. Ele, de vez em 

quando, sorria-lhe, ou acariciava-lhe a mãozinha. Os olhos da mãe eram 
negros: os do pai de azeviche e pequeninos: de quem herdara ela 

aquelas maravilhosas pupilas dum azul tão rico, líquido e doce? 

(Os Maias. p. 209. v. 1). 

 

Rosa, era Rosicler; e ela não se contentou em sorrir, com o seu doce olhar 
azul fugindo todo para ele – deitou a mãozinha de fora, atirou-lhe um 

grande adeus. No fundo do coupé, forrado de negro, destacava um perfil 

claro de estátua, um tom ondeado de cabelo louro. 

(Os Maias. p. 241. v. 1). 
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O apego ao pormenor realista leva Eça ao capricho de descrever os olhos 

de Niniche, a cadelinha de Maria Eduarda: 

 

Houve um silêncio. E então Carlos sentiu à porta Niniche, que queria entrar 

e que gania baixinho e doloridamente. 

Abriu. A cadelinha correu, pulou para o sofá, onde Maria permanecia 

soluçando, enrodilhada a um canto; procurava lamber-lhe as mãos, inquieta; 

depois ficou plantada junto dela, como a guardá-la, desconfiada, seguindo, 

com os seus vivos olhos de azeviche, Carlos que recomeçara a passear 

sombriamente. 

(Os Maias. p. 128. v. 2). 

 

Foram muitas as referências e descrições das casas, tanto o Ramalhete 

como a da Rua de Matacavalos e a do Engenho Novo, e se falou das janelas como 

os olhos simbólicos da casa. Pois acrescentemos que em Dom Casmurro as janelas 

são três, sem menção à cor, para acompanhar a obstinada discrição do narrador, a 

exemplo da parcimônia de informação da cor dos olhos de suas personagens. Em 

Os Maias sabemos que as janelas são verdes, como sabemos igualmente a cor 

dos olhos de todos, inclusive os de Niniche. Um autor tão meticuloso na construção 

exterior e interior de suas personagens, tão fascinado pelo pormenor, tão preso ao 

descritivismo pictórico, visual; outro tão avesso à nitidez de caracterização, tão 

pouco à vontade para dar a conhecer suas criaturas, tão sugestivo, tão 

“impressionista” em tudo o que preferiu deixar passar em silêncio sepulcral sobre 

homens e coisas. 
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Considerações finais 

 

O trabalho procurou mostrar a simbologia entre os dois romances, Os 

Maias (1888), de Eça de Queirós, que tinha 43 anos quando publicou essa 

grandiosa obra e morre prematuramente aos 55 anos, e Dom Casmurro (1899), de 

Machado de Assis, que tinha 60 anos quando publicou a consagrada obra e morre 

aos 69 anos. 

 
Dom Casmurro é publicado 11 anos depois de Os Maias, sendo Machado 

6 anos mais velho que Eça, aquele nascido em 1839 e este, em 1845. 

 
Ambos são autores da corrente realista, todavia com estilos 

particularmente diferentes. Principalmente Machado de Assis, que supera as 

limitações a que se prende o movimento e ocupa posição única, acima de qualquer 

contemporâneo e independente de qualquer movimento literário. 

 
Na organização formal dos romances, também foram singulares: 

Machado cria sua narrativa em 148 capítulos, sendo claro, conciso, com descrições 

enxutas, de extrema brevidade; Eça organiza sua narrativa em 18 capítulos, longos, 

extremamente detalhista, minucioso nas suas descrições. Mas nos dois textos 

encontramos simbologias em comum e a marcante presença das “casas” atuando 

como personagens por extensão do regular uso como espaço em outros romances. 

 
Cada qual ao seu estilo personificou as “casas”: Eça dá-lhes o endereço e 

as batiza com nomes; Machado limita-se ao endereço. E nos dois romances 

acompanhamos o nascimento, vida, paixões e morte do Ramalhete e de 

Matacavalos. Esse processo antropomórfico é enriquecido com inúmeras 
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simbologias, que confluem para os mesmos significados ou significados muito 

próximos, incitando o leitor a procurar descobrir como ocorre o processo de criação 

simbólico, algo natural do repertório literário de cada autor, ou esquematizado, 

proposital, refletido. Teria, por exemplo, Machado aleatoriamente escolhido o mês de 

março, mês três, para o casamento de Bentinho e Capitu e a morte de Escobar? 

Acreditamos que não. “[...] casemo-nos. Foi em 1865, uma tarde de março, por sinal 

chovia” (cap. CI). E, para a morte de Escobar, “[...] estávamos em março de 1871. 

Nunca me esqueceu o mês nem o ano” (cap. CXXII). 

 
Eça faz de sua narrativa uma tela, digna da assinatura de um grande 

pintor; não economiza tintas, tira da paleta as cores simbolicamente mais ricas, 

perfeitamente integradas ao contexto de sua narrativa. Machado não abusa das 

cores: comedido que é por caráter, cria na sua paleta das cores primárias, com o 

azul e o vermelho, o roxo/violeta e designa com essa cor a personagem Capitu, o 

que gera uma análise simbólica riquíssima, até mesmo sua defesa na acusação de 

Bentinho, material suficiente para enveredar por nova tese alentada. 

 
E aparecem as simbologias comuns do azul, verde, amarelo, vermelho, 

dos olhos, janelas, flor, árvores, chuva e particulares como girassóis, acácia, chave, 

porta, castanheiro, coruja, guirlanda, pássaro, estações do ano, Imperadores, 

cavalo, casuarina, etc. 

 

* * * 

 

A tese pertence aos Estudos Comparados e, para Tania Carvalhal, 

Literatura Comparada é “uma forma específica de interrogar os textos literários na 
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sua interação com outros textos, literários ou não, e outras formas de expressão 

cultural e artística”, e essa relação com outros textos, a intertextualidade, aparece 

nos dois romances analisados. Dentre vários exemplos, temos o demônio medieval 

Mefistófeles: em D. Casmurro é a “casa” que sugere a Bentinho o tema; em Os 

Maias é encarnado na personagem Ega. 

 
Procurar dizer algo novo sobre autores e obras tão consagrados é quase 

uma temeridade, tamanho o número de estudos, dissertações e teses já publicado a 

respeito. 

 
Suponho inevitável ser perseguido amiúde pela impressão de já ter lido 

em algum lugar a análise mencionada. Certas idéias, imagino, ficarão 

permanentemente associadas no meu repertório literário inconsciente, o que em 

parte explica a impressão do déjà-vu, déjà-lu. Isso não poderia impedir, no entanto, 

o desejo de acrescentar uma contribuição ao estudo comparado entre dois grandes 

autores da língua portuguesa, com as casas como objeto de análise, a simbologia 

existente e sua personificação. 

 
Cremos ter acumulado evidências suficientes para comprovar a hipótese 

que motivou o desejo de redigir esta tese: são as casas dos protagonistas de Os 

Maias (o Ramalhete e a Toca) e de Dom Casmurro (a da Rua de Matacavalos) de tal 

modo necessárias à trama de cada romance, de tal modo presentes e participantes 

no drama que vivem as personagens que superam a condição de local em que a 

história se passa, pano de fundo para a ação apresentada e vivida. Eça e Machado 

elevaram o locus da ação a um patamar bem mais alto, bem mais importante, 

conferindo-lhes a dignidade de co-protagonistas do romance, projeções que se 

tornam das personagens que nelas habitam, testemunhas sencientes dos dramas 
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que nelas se desenvolvem, cúmplices do destino que cabe a seus proprietários, 

irremediavelmente, intrinsecamente, visceralmente presas a esse destino por 

constituírem parte indivisível daqueles que as ocupam. 

 
Não parece haver em língua portuguesa outros exemplos que tenham 

atribuído tamanha relevância ao ambiente da história a ponto de modificar-lhe essa 

condição de ambiente: se pensamos em O Ateneu, Casa de pensão – pela parte 

brasileira – ou no Memorial do Convento – pela portuguesa – vê-se que, apesar do 

destaque no título para o local da ação, não privilegiam esse local para além do que 

é: o fundo de cena em que a ação principal se desdobra, influente para essa ação – 

tanto mais que são ambientes de uso coletivo –, sem ir além, entretanto, da função 

de situar onde os fatos ocorrem. 

 
Especular a razão de não se ter repetido essa escolha em outros 

romances dos dois autores estudados ou de não terem ousado diferentes 

ficcionistas da língua portuguesa empreitada semelhante é tarefa de longo fôlego 

aberta a novos estudiosos de literatura comparada, assim como investigar se a 

originalidade de Machado e Eça é exclusiva de nosso idioma ou tem paralelos em 

outras literaturas. 
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Ilustrações de algumas personagens de Os Maias por Wladimir Alves de 

Souza incluídas em Os enigmas n’Os Maias, de Frederico Perry Vidal. 

 
O arquiteto Wladimir Alves de Souza prestou, em 1963, singular 

homenagem ao grande escritor português ao suplementar o estudo de outro ecista 

apaixonado, ambos sócios do Clube do Eça. 

 

Esse brasileiro cultíssimo, que prestou relevantes serviços ao seu país, que 

viveu muitas horas de encantamento, lendo e relendo Os Maias, 

interpretando-os, elegendo os seus intérpretes, que lhe mereceram a honra 

dos desenhos, de feliz e rara sensibilidade, que compõem a coleção de 

gravuras inspiradora deste trabalho. 

(Frederico Perry Vidal, Os enigmas n’Os Maias. p. 26). 
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